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Votre livre, mon cher poète ^ me parvient dans la sai- 
son où les lieux que j'habite se revêtent d'une poésie sin- 
gulière. La glorieuse maison de nos rois^ alors ahan-\ 
donnée des foules, prends au déclin de Vannée^ une force 
d'évocation plus puissante, et les coulées d'or et de 
cuivre qui chamarrent nos grands feuillages s'harmo- 
nisent avec le rappel des splendeurs d'autrefois. L'âme 
la moins ornée^ l'imagination la moins vive^ est portée 
à s'y rappeler « l'automne des lys ». Ce Versailles de 
novembre, en sa somptuosité douloureuse^ semble célé- 
brer chaque année la commémoration magnifique de la 
Royauté. 

Dans ces allées désertes et mélancoliques où les feuilles 
séchées roulent sous les pas avec les souvenirs du passée 
j'ai lu vos beaux poèmes historiques ; et c'est louer assez^ 
je pense^ une poésie écrite que de dire quelle a supporté 
le voisinage de la poésie de la nature en ce décor de 
tristesse et d'enchantement. Je me posais une fois de plusy 
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en VOUS lisant, cette question : L'Histoire est-elle matière 
excellente à poésie ? et je reconnaissais que vous vous 
étiez placé dans les conditions les plus favorables pour 
appeler V affirmative. L'épopée cruelle que vous racontez^ 
vous rempruntez à V époque de nos annales qui offre les 
plus rapides alternatives et les plus saisissants contrastes. 
C'est une antithèse fortement et sans cesse renouvelée^ 
entre les jours les plus souriants vécus far la Cour la 
plus brillante, et les désastres les plus effroyables qui 
aient accablé une Reine et une famille royale. Vous avez 
admirablement compris ce quil y avait d* émotion en- 
close dans les moindres anecdotes de ce temps, et combien 
r ordre social qui s'écroulait alors, par V aveuglement et 
la faute de ses soutiens naturels, offrait à Vinspiration 
du poète une merveilleuse matière. 

Sans aucun doute ^ quand il vous a plu de lefaire^ 
cest la Légende que vous avez interrogée plus que r His- 
toire. Je vous chercherais volontiers chicane sur quelques 
points : je vous trouve trop d* admiration, par exemple^ 
pour la « beauté » de la Princesse de Lamballe, dont 
l'âme seule fut vraiment belle au jour du péril, et vous 
êtes mordant jusquà l'injustice pour cet abbé de Bernis 
qui sut se montrer à son heure un fort bon prêtre et 
un dévoué serviteur de la France. 

Oseraisrje vous dire que je ne vois pas tout à fait 
comme vous,^ poète enthousiaste et chevaleresque, le carac- 
tère de la Reine Marie- Antoinette ? Mais vous êtes un 
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« amoureux de la Reine », le plus fervent^ le plus res- 
pectueux^ le plus ému ; et c*est là une passion avec 
laquelle la froide Histoire^ qui vit d'érudition et de cri- 
tique, ne saurait discuter victorieusement. 

Au reste, cette noble figure héroïque^ cette image si 
pure de la Reine pendant la Révolution^ à laquelle vous 
revenez le plus volontiers, efface pour la postérité le 
souvenir de la jeune souveraine adulée et imprudente, de 
celle qui mérite plus d'une sorte de sévérités et contre 
laquelle la France et la Monarchie auraient à porter té- 
^noignage. 

Ce que l'historien a le devoir de dire^ le poète a le 
droit de l'éliminer. L'essentiel est qu'il demeure fidèle, 
dans les grandes lignes de sa pensée, à la vérité des per- 
sonnages et des temps. En ce sens, vos tableaux de 
Versailles, des Tuileries et de la tour du Temple sont 
d^une vision aussi juste que poétique. Vos vers seront 
goûtés de tous ceux qu'intéresse^ au milieu d'un décor 
vivant, le récit lyrique et sincère de la plus émouvante 
tragédie des temps modernes 
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Avec les fleurs que je préfère, 
Pour la Reine j'ai voulu faire 
Le bouquet que n'a fait aucun ; 
Aux lis d'amour, aux lis de gloire, 
Tresser en sa pure mémoire 
La violette au doux parfum, 

La fleur suave qui révèle 
La vie inconnue et nouvelle 
Où Tâme entière a dû tenir : 
Et puis suspendre ma guirlande 
Comme on va porter une oflrande 
Au Temple d'un cher souvenir. 

Mais en ce temps que Ton nous vante 

Et que dans son génie invente 

Michelet pour le peindre en beauj 

Quand d'apothéoses sublimes 

On auréolait tous les crimes, 

La Reine n'eut point de tombeau. 
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Mais si le peuple lui conteste 
Le tertre qu'au paysan modeste 
Garde le sort le moins clément, 
Pour offrir mes fleurs à la Reine 
Je lui vais, dans ma foi sereine, 
Dresser un discret monument. 

Et vraiment je veux qu'il ne pèse 
Pas plus qu'un ruban Louis Seize 
Sur sa mémoire et sur son nom, 
Qu'il soit svelte et fort tout ensemble. 
Et que dans sa grâce il ressemble 
A son gracieux Trianon. 

Une strophe trop peu légère 
Peut chiflfonner une bergère 
Qu'elle veut simplement bercer. 
Amant que ton amour entraîne, 
Si tu veux toucher à la Reine, 
Garde-toi bien de la froisser! 

Sur ta mémoire, si tu l'aimes, 
Il faut que d'un doigt fin tu sèmes 
Les fleurs pâles du souvenir. 
Comme son portrait dans la glace, 
Un souffle, même frais, qui passe, 
D'un nuage peut la ternir. 

Mon vers que son nom seul constelle 
Et brodé comme une dentelle. 
Aura des soupirs musicaux. 
Ainsi qu'une écharpe de gaze 
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L'ondulation d'une phrase 
Frémira parmi les échos. 

Vers elle que mon chant s'élève 

Ainsi qu'un monument de rêve 

Où s'iriseront jusqu'aux pleurs : 

Je veux, comme aux temples antiques. 

Faire bien légers les portiques 

Où pendra mon bouquet de fleurs I 
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Voilà déserte, morte et veuve de sa gloire, 
La chapelle dorée où venait autrefois 
La France, en grand habit de velours et de moire. 
Chanter aux Saint-Louis VExaudiat des Rois. 

Que le Seigneur t'exauce au jour de la détresse, 
Que le nom du Dieu fort te protège, ô mon Roi ! 
Que de son sanctuaire il aide ta faiblesse, 
Que du haut de Sion il veille aussi sur toi. 

Sur ses cheveux bouclés, TEvêque a ceint la mitre, 
Les prêtres à genoux devant l'ostensoir d'or, 
Les courtisans rangés, selon Tordre et le titre. 
Dans un silence auguste, en moi , chantent encor : 

Que de ton sacrifice il garde la mémoire, 
Qu'il estime à leur prix tes holocaustes saints, 
Qu'il t'accorde selon ton cœur, et pour ta gloire 
Par sa grâce confirme à jamais tes desseins ! 
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Et ceux qu'a balafrés le baiser des batailles. 
Les Turennes pensifs et les Villars heureux, 
Font trembler en mon cœur les vitraux de Versailles 
A ces mots qui vraiment avaient un sens pour eux : 

C'est dans ton seul salut, ô Roty qu'est notre joie; 
Notre gloire est au nom du Dieu qui fit les jours. 
Tout ce que veut ton cœur, que le ciel te Venvoie. 
Car nous savons que Dieu sauve son Christ toujours I 

Entre deux madrigaux, l'œillade encor friponne, 
D'un plus profane encens inondant le saint lieu, 
Des femmes qu'aime Greuze et que Boucher pomponne, 
Amoureuses du Roi, se souviennent de Dieu : 

Donc il r exaucera des demeures célestes. 
Sa droite est son salut che!{ les forts ^ en tout lieu. 
Les autre sont des chars et des chevaux plus lestes; 
Mais notre force à nous est au seul nom de Dieu. 

Et tous, d'un seul élan, militaires et prêtres, 
Cordons du Saint-Esprit, princes, dames d'atours. 
Répétaient à plein cœur le vieux cri des ancêtres 
Dont l'ironie en moi retentira toujours. 

Ils se sont empêtrés , ils sont tombés ^ les autres ; 
Nous, nous voici levés debout sur Vétrier, 
Seigneur, sauves^ le Roi; faites vainqueurs les nôtres ! 
Exauces^'nous au jour oit nous viendrons prier ! 
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L'or des blés a bruni sous l'or de l'astre fauve, 
La plaine a modelé l'ampleur de ses contours ; 
Ce que 1 homme a détruit, la nature le sauve, 
Le mois d'août est resté le mois royal toujours. 

Il s'éploie impassible au faîte de l'année, 
Dans une inaltérable et grave majesté. 
De gerbes et de feux la tête couronnée ; 
C'est le premier des mois et le roi de Tété. 

Son nom devant les yeux met des splendeurs de gloire, 
Des tentures de pourpre et d'or recouvrent tout. 
Un cortège imposant remonte à la mémoire : 
Nîmègue n'a-t-il pas fleuri dans le mois d'Août? 

Il me semble revoir à travers les grisailles, 
L'âme mélancolique en ses émotions, 
Sous les plafonds dorés du fastueux Ve-rsailles, 
Les Saint-Louis d'antan et les Assomptions, 
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Prêtres aux chapes d*or qu'une gloire ensoleille, 
Raides dans le brocart de leurs ornements lourds, 
Et portant à travers la campagne vermeille 
Le « Rayon » d'or massif sous un dais de velours, 

Suisses à grand habit^ sur lequel se marie 

La pourpre aux ors pesants pour le gala divin, 

Avec des baudriers veinés de broderie, 

En des processions que Ton regrette en vain. 

Or et pourpre ! Voilà des couleurs que la France 
Eut à son firmament en ces temps sans pareil, 
Pendant l'auguste mois de chaude exubérance 
Où le Roi, pour image, eut lui-même un soleil. 

Et l'Eglise, à son tour, oubliant les profanes 
Et dans la chrétienté ne voyant que le Roi, 
Jetait en strophes d'or d'allures gallicanes 
UExaudiat de pourpre avec des cris de foi ! 

Le vieil or a pâli, la pourpre s'est éteinte, 
Louis Quatorze est mort, et Versailles désert ; 
Mais le ciel au mois d'août reprend la même teinte, 
Et l'Eglise est fidèle à son ancien concert ; 

Elle seule, en un rite, a fixé ce qui passe : 
Comme au temps du grand Roi, quand revient Messidor, 
Elle ne cesse point de jeter dans l'espace 
UExaudiat de pourpre au vieil ostensoir d'or. 
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Ils ont fleuri jusqu^à Textrême automne, 
Les lis de France au calice changeant, 
Muant leur forme autrefois monotone, 
D'un or plus vif brûlant leur vieil argent. 
Et quand la faulx des moissonneurs suprêmes 
En eut sabré les bouquets abolis. 
Sur rhorizon des cieux atteints eux-mêmes, 
Jamais si haut n'avaient fleuri les lis ! 

Vers les secrets que Tespace recèle 

Quand Montgolfier cherche un chemin plus sûr. 

Du lis royal il charge sa nacelle 

Et son ballon l'emporte dans l'azur. 

Le lis s'élève avec l'aéronaute. 

Qui voit ainsi ses succès ennoblis ; 

La fleur sans tache orne l'homme sans faute. 

Jamais si haut n'avaient fleuri les lis. 
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Le lis suivait au ciel la montgolfière, 
En Amérique, il suit la liberté ; 
Dans son audace il suit la raison fière. 
Avec la grâce au trône il est monté. 
Abaissez-vous, sommets de la science, 
Dévoilez-vous, secrets ensevelis : 
Jamais avec pareille confiance, 
Jamais si haut n'avaient fleuri les lis. 

Et le ballon dont l'orbe se dessine 
Au front lointain de l'Occident rosé, 
Paraît au peuple un soleil qui fascine 
Et que Dieu même aurait fleurdelisé. 
Il tourne au vent, montrant sur chaque face 
Les écussons du Roi jamais pâlis ; 
Quand dans la brume et le soir il s'efface. 
Jamais si haut n'avaient fleuri les lis. 



Les lis, aux jours de leur brillante aurore, 
Avaient conquis la France aux regards clairs 
Lorsque l'hiver à jamais vint les clore. 
Dans leur automne ils ont conquis les airs. 
Montant vers Dieu de la terre française. 
Ils emportaient sa gloire dans leurs plis. 
Quand, avec eux, fut tombé Louis Seize, 
Jamais si haut n'avaient fleuri les lis. 



Ils se courbaient sous la vertu sans tache 
Du Roy Loys sur un grabat mourant. 
Ils ondoyaient sous le brillant panache 
Qui ralliait tou^ vers Henri le Grçind. 
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Sous le grand Roi, majestueux et graves, 
Ils s'évasaient comme d'orgueil remplis. 
Sous Louis Seize, exempts de leurs entraves, 
Jamais si haut n'avaient fleuri les lis. 

Avec les arts et la foi généreuse 
De ces hardis et superbes savants 
Dont le génie au fond du ciel bleu creuse 
Pour asservir à leurs rêves les vents, 
Avec le Roi dont la bonté sereine 
Voulut les vœux des Français accomplis. 
Et la beauté suave de la Reine, 
Jamais si haut n'avaient fleuri ks lis ! 
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Un jour mélancolique et tamisé de brume, 
Une brise mouillée, un triste et blanc soleil, 
Comme une fleur mourante et que sa mort parfume. 
En ce matin d'octobre ont navré mon réveil. 

Une ombre s'est levée en mon âme sincère; 
Dans son vol idéal, mon élan s'est brisé, 
Et de son poids sanglant un sombre anniversaire 
Sur mon rêve a pesé. 

Car j'avais remonté la route de l'histoire, 
Y cherchant des leçons sans cesse, ainsi qu'il faut; 
Mais croyant ne marcher qu'à la sereine gloire. 
Ma course s'est heurtée au bois d'un échafaud. 

Dans cette vision sinistre, une charrette 
Avançait au milieu de citoyens hurlants : 
C'était l'adieu du peuple à Marie-Antoinette. 
La Reine avait les cheveux blancs. 
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Elle passait ainsi, bras liés, pauvre femme, 
A travers un remous de fronts tumultueux» 
Cahotée aux ressauts de la charrette infâme 
Qui grinçait en roulant sur ses rayons boueux* 

Elle allait lentement au suprême supplice ; 
La foule à ses côtés hurlait en se brisant ; 
Mais ayant épuisé jusqu'au fond le calice, 
Nulle horreur ne pouvait Teffrayer à présent. 



Elle allait lentement... O Christ que je révère, 
Pardonne si^ songeant aux misères des rois, 
11 m'arrive à Paris d^oublier ton Calvaire 
Et ta mort sur la croix. 



Lentement elle allait. Auprès des Tuileries 
La charrette au milieu des clameurs s'arrêta, 
Et devant son palais aux murailles meurtries, 
La Reine des douleurs à Téchafaud monta... 



Et nous marchons encore, ô martyre sublime, 
Sur la terre qu'aurait dû sacrer ton trépas ! 
C'est là que fut commis l'épouvantable crime. 
Et nous ne pleurons pas ! 

Et la France n'a point, pour monter dans l'Histoire 
Pure de ton sang pur, vers le ciel attesté. 
Dressé pieusement Tautel expiatoire 
Qui garde ta relique à la postérité. 
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O toi qui d'un sourire as reconquis Barnave 
Et qui vis à tes pieds se jeter Mirabeau, 
Victime sans faiblesse, héroïne si brave, 
Qui n'eus point de tombeau ; 

Toi qui vis à Versaille autrefois Miomandre 
Auprès de Varicourt massacré sur ton seuil, 
Laisse-moi, si je n'ai pas de sang à répandre, 
Epancher mes regrets en poèmes de deuil. 

J'ai sur ta mort souvent versé des larmes vraies, 
Fidèle à tes malheurs comme Toulan jadis : 
J'aurais aussi voulu suivre au Temple Jarjaies 
Et vivre, pour t'aimer, aux jours les plus maudits. 
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Chanson sur Vair de Malbrough, 
dont Marie-Antoinette aimait à ber» 
cer son fils. 



A Versailles, la Reine, 
Qu'elle était douce et belle et sereine ! 
Dans son sillage entraîne 
Sur les flots assouplis 
Des courtisans polis 
Le nef des fleurs de lis ! 

A Trianon la Reine, 
Qu'elle était douce et belle et sereine 
Seule, file la laine 
Au seuil de sa maison. 
Un rouet à blason 
Tourne sur le gazon. 



20 Lês beaux jours 

En octobre la Reine, 
Qu'elle était douce et belle et sereine ! 
A mesuré l'arène 
Des suprêmes combats. 
La foule hurle en bas, 
Elle, ne tremble pas,. 

Dans sa prison, la Reine, 
Qu'elle était douce et belle et sereine ! 
A vu pleurer la haine 
Et ftit de ses geôliers, 
Soudain apitoyés, 
Ses derniers chevaliers. 

Sur réchafaud, la Reine, 
Qu'elle était douce et belle et sereine ! 
Avance en souveraine. 
Rien ne lui fait plus mal. 
Elle a d'un pas égal 
Gravi son piédestal ! 
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Le Roi menant par le parc de Versailles 
Sa jeune Reine en robe de linon : 
« Voici, dit-il, Tanneau des fiançailles, 
Mais le bouquet de fleurs, c'est Trianon. 

Je sais qu'il est petit pour vos mérites. 
Qu'à plus beau don vous avez tous les droits ; 
Mais ce cadeau fut à leurs favorites 
Toujours offert jusqu'ici par les Rois. 

11 convient donc qu'à vous seule j'adresse 
Ce rendez-vous où Tamour est vainqueur. 
N'êtes-vous pas, Madame, ma maîtresse, 
La seule Reine au trône de mon cœur ? 

Là, vous vivrez unique souveraine, 

Sans appareil et sans gardes du corps 

Pour retenir votre robe qui traîne 

Dans l'eau du lac dont vous suivez les bords ! 
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Là, vous serez libre comme les brises ; 
J'y fais venir d'habiles jardiniers. 
C'est seulement pour cueillir des cerises 
Qu'à Trianon vous prendrez vos paniers ! 

Et vous aurez ces bosquets pour empire, 
Et pour sujets les oiseaux et les fleurs. 
A vos plaisirs je veux que tout conspire ; 
Vous n'y verrez que la rosée... en pleurs ! » 



La Reine a fui l'apparat de Versaille : 
Dans ce royaume à son désir échu, 
Pour diadème elle a chapeau de paille, 
Et pour manteau la gaze d*un fichu. 

A pas glissants sa silhouette blanche, 
Qu'une langueur fait parfois se pencher. 
Sous les berceaux passe de branche en branche, 
Rieuse enfant qui joue à se cacher ! 



Elle a changé vite à sa fantaisie 
Le pavillon de Monsieur Gabriel ; 
Mi que en a fait vivre la poésie 
Dans le détail d'un décor irréel. 



La Reine ici dans son rêve séjourne : 
Ce vieux moulin, il fait tic-tac vraiment. 
Ce grain se moud ; cette roue, elle tourne ! 
Et le Roi porte un gros sac : c'est charmant! 



Trianon 2J 

C'est vrai que pond chaque jour chaque poule, 
Et grâce à Part que sait y mettre Artois, 
En courtisan parfait, loin de la foule, 
Le coq très fier pond aussi quelquefois ! 



Oh ! la charmante et fraîche maisonnette 
Aux fins balcons découpés et fleuris, 
Où des paliers, avec leur chansonnette, 
Aux avant-toits montent les colibris ! 



Oh ! ridéal et ravissant royaume 
Qu*à peine on eût rêvé sur un trumeau : 
Mettre un blason sur un palais de chaume. 
Et sans souci régner sur un hameau ! 

N'obéir plus qu'au caprice volage, 
Voir l'impossible à vos ordres soumis ; 
A la baguette élever un village, 
Et dans sa ferme inviter ses amis ! 

Aux frontons blancs tresser des églantines, 
Et sur ce fond neuf et criard encor 
Discrètement profiler des ruines, 
Et d'une brume estomper le décor. 



Avoir avec le midi qui rougeoie 
Le soir qui tombe et qui va tout brunir. 
Avoir avec le présent plein de joie 
La volupté calme du souvenir. 
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A Trianon, comme la Reine allie 
Le rêve tendre aux fastueux désirs ! 
Elle a teinté d*une mélancolie 
Le gai théâtre ouvert à ses plaisirs. 

L'orage un jour a pu de ce domaine 
Dans sa rafale à jamais Tarracher ; 
Suave encor son ombre s'y promène, 
Et sur ses pas chacun craint de marcher. 

Vers elle seule un souvenir emporte, 
Car elle a dû sur tous ces bancs s'asseoir. 
Voici ce qu'elle a vu, de cette porte, 
En y venant se reposer le soir. 
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Monsieur de Florian, j'admire 
Dans vos romans enrubannés» 
Où le Talon Rouge se mire, 
Le menuet que vous menez. 
Il est exquis dans vos prairies, 
Le son rustique du biniou; 
Je me pâme à vos bergeries, 
Mais j*y voudrais un petit loup ! 

Vous êtes un beau militaire, 
L'or galonné vos parements ; 
La consigne n'est point austère, 
N'est-ce pas? dans vos régiments. 
Vous chassez aux lèvres fleuries. 
Vainqueur aux assauts coup sur coup. 
Je me pâme à vos bergeries, 
Mais j'y voudrais un petit loup ! 
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Le linon des robes légères 
A des envois capricieux; 
Des reines qui seraient bergères 
Ne se pomponneraient pas mieux. 
Même dans les saisons flétries, 
On en suit le soveux froufrou. 
Je me pâme à vos bergeries, 
Mais j'y voudrais un petit loup ! 

Sur ses nœuds bleus le chien repose, 
Les moutons broutent des rosiers, 
En justaucorps de satin rose 
Colin prend des airs très princiers. 
A ses trop molles rêveries 
Je voudrais crier casse-cou ! 
Je me pâme à vos bergeries. 
Mais j'y voudrais un petit loup ! 

Ils sont très gentils sous l'ombrage, 
Mais j*aimerais aussi les voir 
Surpris par un subit orage ; 
Il faut songer qu'il peut pleuvoir. 
Sous l'eau toutes ces broderies 
Seraient-elles d'aussi bon goût ? 
Je me pâme à vos bergeries, 
Mais j'y voudrais un petit loup ! 

Le Cours de vos romans s'achève 
En un lac aux paisibles eaux. 
Supposez qu'un nuage crève 
Et secoue un peu ces roseaux. 
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Parfois dans les badineries 
Un drame éclate tout à coup... 
Je me pâme à vos bergeries, 
Mais j'y voudrais un petit loup. 

Elles sont bien blanches, vos chèvres, 
Pour ainsi grimper dans les bois. 
C'est du biscuit, du joli Sèvres, 
Très cher et fragile à la fois. 
Les dentelles de vos féeries 
S'accrocheraient au premier clou. 
Je me pâme à vos bergeries. 
Si nous allions y voir un loup ! 

Vos bergères sont très sensibles, 
Vos bergers sont très séduisants. 
Ces grâces sont-elles possibles 
En d'authentiques paysans ? 
Vous les voyez des galeries 
De Versaille ou de Chanteloup. 
Sur terre est-il des bergeries 
Où ne vienne jamais le loup ? 

Monsieur de Florian, la danse 
N'est pas le métier des bergers. 
On peut mourir d'une imprudence 
Et tout plaisir a ses dangers : 
Sous vos guirlandes si fleuries, 
Par je ne sais quelle nuit d'août. 
Je me pâme... en vos bergeries 
J'ai cru voir l'oreille du loup. 
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Dans un chatoiement de moire 
Et les festons du satin 
Qu*a chiffonné la Bertin, 
Mais sans en donner le mémoire, 
La Marquise, au saut du bain, 
S*est assise à sa toilette; 
Derrière elle Chérubin 
Veut remplacer la soubrette : 
« Fi ! sortez, les braconniers ! » 
Mais lui, dans sa grâce exquise, 

Qui l'a conquise : 
« C'est pour vos paniers. Marquise, 
C'est pour vos paniers I » 

Monsieur, comte de Provence, 
Pour faire sa cour au Roi, 
Offre à la Reine, à Brunoy, 
P^ête nocturne que d'avance 
A Versaille on applaudit. 



Les Paniers 2 g 



Sous des guinguettes de foire 
Les dames, à ce qu'on dit, 
Aux seigneurs vendront à boire, 
Marchande ! sous les pommiers 
Votre page par surprise 

Vous dévalise 1 
Gare à vos paniers. Marquise, 
Gare à vos paniers ! 

Un soir de gala superbe, 
Quand du bronze des roseaux 
Jaillissent les grandes eaux. 
Avec son beau page sur l'herbe. 
Près du Temple de l'Amour, 
La Marquise un peu coquette 
A Trianon fait un tour, 
Sans souci... de l'étiquette. 
O jour, vous les surpreniez... 
Quand on cueille la cerise, 

Quelle méprise ! 
Perdre vos paniers. Marquise, 
Perdre vos paniers! 

Mais dans le ciel qui scintille 
D'un soleil royal encor, 
Comme on brise un beau décor 
Le peuple détruit la Bastille. 
On émigré à l'étranger. 
Adieu, menuet, gavotte. 
D'atours il vous faut changer, 
Car la populace vote. 
Le Roi périt des premiers, 
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La guillotine égalise... 
Tout se défrise. 
Faites vos paniers, Marquise, 
Faites vos paniers 1 

Hélas I la Conciergerie 
Sur la Marquise aux yeux doux 
A tiré ses lourds verrous ; 
La source d'espoir est tarie. 
On la mène à l'échafaud 
En charrette avec son page, 
Le bourreau se tient en haut 
Et le peuple fait tapage : 
En longs regards, les derniers, 
Chérubin voit Thumble mise... 

Sa voix se brise, 
a Où sont les paniers, Marquise, 
Où sont les paniers? » 

Un homme du populaire 
Entend cet adieu navrant. 
Il avance au premier rang 
Et là, ricanant de colère, 
Il montre, près de Samson 
Indifférent, qui s'apprête, 
La corbeille où dans le son 
Va rouler la fine tête 
Avant d'aller aux charniers, 
Et dit : La mesure est prise 

Sans mignardise, 
Voilà tes paniers, Marquise, 
Voilà tes paniers ! » 
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Fersen! héros charmeur du romande la Reine, 
Qui Taimas assez fort pour la fuir assez tôt ; 
Qui par amour sauvas de Tamour la Sirène 
Et de son cœur livré respectas le dépôt. 

Belle âme suédoise, exquise et vaporeuse, 
Qui fleuris à l'amour sous l'éclair de ses yeux, 
Quand au soir du départ ta royale amoureuse 
Sur tes regards fixa ses regards anxieux ! 

Toi qui fus follement aimé de la déesse 
Dont Lauzun implorait un sourire à genoux, 
Sous les pleurs échappés de ses yeux, quelle ivresse 
A dû noyer ton cœur sentimental et doux I 

Cependant tu partis, et, déserteur sublime, 
Tu t'enfuis à l'appel de ton bonheur certain. 
Et l'abîme des mers se creusa sous Tabîme 
Qu'avait entre vos cœurs mis déjà le destin. 
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Car pour vous les gradins du trône inviolable 
N'étaient pas assez hauts ni même assez sacrés ; 
L'amour peut, on a vu mainte histoire semblable, 
Par un soir de délire en franchir les degrés. 

Mais c'est aux seuls adieux que la Reine se penche ; 
Son cœur t'a vu si haut dans l'amour et si grand, 
Qu'en élevant vers toi, Fersen, son âme blanche, 
Pour t'atteindre elle a dû remonter à son rang. 

Donc vous n'aurez tous deux goûté l'amour qu'en rêve. 
Vos âmes, au prélude, avaient vibré d'accord ; 
Mais avant qu'en baisers le soupir ne s'achève. 
L'honneur brise le chant sous ton superbe effort. 

Or, ce prélude seul devait d'une harmonie 
Immortelle, pour nous, envelopper vos jours. 
Et vous nimber tous deux de la grâce infinie 
Qu'à l'ombre des amants mettent les vrais amours. 

Fersen, si le destin sur ton bonheur lésine, 
Si le cours du soleil en ton cœur s'est hâté, 
N'as-tu pas. Chérubin de cette autre Rosine, 
De la gloire à ton front pour une éternité ? 

Car n'es-tu pas le seul que cette Reine fière. 
Entre Vaudreuil épris et Mirabeau charmé. 
Sans pouvoir retenir ses pleurs sous sa paupière^ 
D'un amour éperdu sans espoir ait aimé ? 
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Et ton amour la garde aussi pure que tendre. 
C'est toi le chevalier fidèle et généreux 
De celle que jamais d'autres n*ont pu surprendre, 
Et qui, pour toi de feu, fut de marbre pour eux 1 

Et dans Téclat de rire à la fin monotone 
De ceux pour qui Tamour n'était qu'un jeu charmant, 
Votre roman discret est doux comme à l'automne 
L'arôme pur d'un lis fleuri tardivement ! 




/AUTOMNE pES us 



$^^I$$IM^$$ 



'bagatelle 



m^^^0tttf>0^ 



Artois en libertin royal 
Court les bals et lès ballerines, 
Au sacre du Roi se tient mal. 
Il aime les liesses fines. 
De ses inconstances, un jour, 
Une duchesse pleure-t-elle : 
« Tout cela, répond-il, mamour, 
Tout cela n'est que bagatelle. » 

A Versailles, le vieux décor 
S'éclaire au rire de la Reine ; 
Il est pour lui trop grave encor, 
Aux entresols l'ennui se traîne. 
Lui se moque de toute loi. 
A Marly son audace est telle 
Qu'il marche sur les pieds du Roi : 
Tout cela n'est que bagatelle. 
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Il veut un château frais, petit, 
Où pouvoir rire sans vergogne ; 
En quinze jours il le bâtit 
Au milieu du bois de Boulogne. 
On y peine le jour, la nuit, 
Un peuple aux brouettes s'attelle ; 
Tout ce travail et tout ce bruit, 
Tout cela n'est que... Bagatelle. 

On chasse par monts et par vaux, 
On s'amuse, on parie aux courses, 
On crè\e les meilleurs chevaux, 
Comme aussi les meilleures bourses. 
Mais des créanciers anxieux 
L'humble file réclame-t-elle ? 
On pirouette sous leurs "yeux. 
Tout cela n'est que bagatelle. 

Mais la digue est rompue enfin. 
Et le peuple qui se soulève 
Brise en passant le décor fin 
Où s'encadrait le joli rêve. 
Artois, sans prévoir un instant 
Que la crise est pour lui mortelle. 
Dit en voyant le flot montant : 
Tout cela n'est que bagatelle. 

Or voici l'heure du danger : 
On brûle les châteaux, on pille ; 
Artois s'enfuit à l'étranger 
Dès que le peuple est à sa grille ; 
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Car laisser le Roi sans soutien, 
La Reine en angoisse mortelle. 
Pour lui, le trop charmant vaurien, 
Tout cela n'est que bagatelle! 
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Sa fine chemise ouverte à la gorge, 
L'habit bleu poudreux, le front ruisselant, 
Ses rouleaux roussis au feu de la forge, 
Le Roi bat le fer, soufflant, martelant. 

Sa main où s'écrase, au Conseil, la plume 
Et qui ne sait pas fraiser les jabots, 
D'un son cadencé rythme sur Tenclume 
Un refrain qui plaît au peuple en sabots. 

C'est un artisan de lourde carrure, 
Le sceptre tient mal en ses doigts noircis. 
Et le jeu secret de quelque serrure 
Lui donne ses vrais et ses seuls soucis. 

Il n'est pas non plus le coquet artiste 
Qui penche son front de rêve chargé. 
Et d'un fer épais tire une batiste 
Où l'humble métal en fleurs s'est changé. 
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Son labeur pesant loin des arts Tentraîne, 
Jamais il n'aurait signé de son nom 
Ces coquets verrous que tire la Reine 
Quand elle s'enfuit seule à Trianon. 

Les jolis boudoirs ont des ciselures 
Où, fouillé, le bronze éclôt en fleuron ; 
Mais les gonds sculptés^ les sveltes moulures 
Ne sont pas le fait du Roi forgeron. 

Il dédaigne aussi les tambours de basque, 
Les nœuds de rubans, les frêles carquois, 
Les hochets d'Amour, dont le dieu fantasque 
Pour lui, trop longtemps, eut des airs narquois. 

Il exerce au feu sa vigueur heureuse, 
Se plaisant surtout aux travaux sans art ; 
Il n'encadre point les portraits de Greuze : 
Ces ouvrages-là font coucher trop tard. 

Cependant parfois dans sa robe blanche 
Et d'un doigt distrait feuilletant Berquin, 
Sur le Roi surpris la Reine se penche : 
Sous l'Etna, Vénus vient baiser Vulcain. 




(§je oJ^œud 



v^w^w^« 



Rubans étroits, à petits plis 
Froncés dans la moire et la soie, 
Nœuds par le caprice assouplis 
Et dont la forme instable ondoie ; 
Nœuds frêles, nœuds fins, nœuds légers, 
Nœuds au zéphyr flottant à Taise, 
Nœuds de corsets, nœuds de bergers. 
Jolis, jolis nœuds Louis Seize 1 

Nœuds bleus aux reflets satinés, 
Qu'elle dut être souple et fine 
La main qui vous a chiffonnés 
Aux épaules de la Dauphine I 
Ce fut sans doute un ciseau d*or 
Qui vous sculpta le long des frises ; 
Dans vos envols soupire encor 
Le frisson d'amoureuses brises I 
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Nœuds bouillonnes, cadre enlaçant 
D'une heureuse et frêle clôture 
La tête au profil ravissant 
D'un Fragonard miniature ; 
Nœuds compliqués comme un secret 
A la serrure de l'armoire ; 
Nœuds de secrétaire discret, 
Qui du cœur fermez le grimoire ! 

Nœuds de rubans, nœuds de faveurs 
Qu'ont mis aux blancs panneaux des portes 
Les menuisiers, et les graveurs 
Aux quatre coins de leurs eaux-fortes; 
Nœuds qu'à leurs chapeaux les pastours 
Ont mariés aux pâquerettes, 
Nœuds dont les dames en atours 
Ont fait bouffer leurs collerettes 1 

Nœuds aux cœurs serrés à l'excès, 
Minces et fins comme la taille 
Des Duchesses aux longs corsets 
Qu'on voit aux galas de Versaille ; 
O jolis noeuds qui chiffonniez, 
Par amour d'étranges contrastes. 
Comme des robes à paniers 
Vos ailes aux coques trop vastes. 

Nœuds galants, les amours narquois 
Aimaient à vos rosettes fraîches 
Suspendre leurs mignons carquois, 
Leurs flambeaux, leurs arcs et leurs flèches. 
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Ils y pendaient aussi, vainqueurs, 
Gomme font les glaneurs leurs glanes. 
Quelquefois un bouquet de cœurs 
Cueillis au hasard des pavanes ! 

Nœuds d'amour, au coin des boudoirs 
Accrochant vos coquets trophées. 
Nœuds aux enivrants nonchaloirs 
Fleurant Tidylle par bouffées. 
Vous êtes le symbole heureux 
De la folle et charmante joie 
D'un temps où les amants entr'eux 
Ne tenaient qu'à des fils de soie 1 

Nœuds des moutons de Florian, 
Nœuds de lambours, nœuds de houlettes, 
Qu'à sa crosse nouait Rohan 
Et Werthmuller à ses palettes ; 
Nœuds Louis Seize, papillons 
Des jolis salons de verdure, 
Comme çn ses âpres tourbillons 
Vous enleva la saison dure 1 

O nœuds ! chaîne des cœurs épris, 
Joug des colombes attelées. 
Rênes des conques de Cypris, 
Nœuds aux volutes ondulées ! 
Votre mode trop peu dura ; 
Au front de la grâce française 
Hélas I qui donc vous renouera, 
Nœuds élégants, nœuds Louis Seize ? 
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Tout le jour, en été, du bassin de Latone 
L'eau pesante, d'étage en étage descend, 
Et sous les plafonds bas du palais monotone, 
La Reine attend le soir clair et rafraîchissant. 

Or la nuit maintenant épand des ombres fraîches, 
Un zéphyr qui s'éveille anime les bosquets, . 
Et comme on voit rosir, aux espaliers, des pêches, 
Des groupes, aux berceaux, fleurissent en bouquets, 

La Reine s'est assise au coin de la Terrasse, 
Un fichu de linon fronce à son cou charmant. 
Sa robe, ainsi qu'on voit dans l'ombre une cuirasse 
Met un point lumineux au décor, chastement. 

Quand sur elle un rayon joue à travers un arbre 
Et dessine indécis encor son profil blanc, 
On dirait une sœur de ces Vénus de marbre 
Dont a voulu semer son parc un Roi galant. 



Le Vampire ^j 

Le front bas et pensif de Versailles Tombrage, 
Les charmilles au loin sommeillent; Tair est doux, 
Au ciel bizarrement troublé des soirs d'orage 
Les lumignons fumeux mettent des reflets roux. 



Et les nuages ont un aspect très étrange : 
Le vent les a drapés en lugubre manteau, 
Et la Reine croit voir les deux ailes de fange 
D'un immense vampire au-dessus du château. 



Le monstre peu à peu sur elle se déploie 
Comme un vaste éventail aux montures d'acier... 
La musique royale attaque un air de joie. 
Une femme minaude avec un officier. 



La Reine a ramené ses yeux sur les allées, 
Toute sa cour près d'elle a fait cercle en causant ; 
Les noires visions alors s'en sont allées 
Aux accords des archets qu'elle écoute à présent. 

Les dames ont semé sur leurs vastes coiffures 
Des frimas précieux aux flocons étages, 
Pour en ébouriffer les soyeuses frisures, 
Monuments de caprice et de perles chargés ! 



Et, comme un papillon pâmé sur une rose, 
Dans un bruissement qui froisse le satin, 
L'éventail palpitant sur leurs lèvres se pose 
Pour cacher leur sourire à l'aveu libertin. 
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On entend de légers murmures, et la Reine, 
Tranquille, suit des yeux ces manèges d'amour ; 
Dans la sécurité de cette nuit sereine 
Un souffle harmonieux semble bercer sa Cour. 



Hélas ! si vous saviez à quoi plus d'une songe 
Sous la gaie impudeur de l'éventail discret. 
Quel roman contre vous y narre le mensonge, 
O Reine qui riez, le cœur vous saignerait ! 

La calomnie avec ces fins causeurs respire. 
Vous avez repoussé Besenval, l'autre soir ; 
Or l'éventail, là-bas, qui joue, est un vampire 
Dont cette bouche fine est le mortel suçoir. 



Le venin dangereux du couplet qu'il distille 
Pour vous défigurer contre vous jaillira. 
Et c'est le mot semé par la marquise hostile 
Que la poissarde, héias lun jour recueillera ! 

Quand on vous parlera plus tard des « Nocturnales » 
Où sombrait dans l'orgie, ô Reine, votre honneur, 
Remontez à ces soirs dont les tiédeurs vernales 
Ne vous avaient laissé qu'un frisson de bonheur 1 



C'est en ces soirs joyeux que la paix illumine, 
Dans ce parc, aux côtés du Roi même, qu'est né 
Et que de groupe en groupe et les mordant, chemine 
Jusqu'à votre vertu le monstre empoisonné. 
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Le monstre... ou plutôt mille ! En rondes empestées 
Ils vous frôlent ; suivez dans leurs balancements, 
Suivez dans le remous des plumes pailletées 
Cet essaim d'ailerons aux furtifs battements. 

Tout à l'heure, ils dormaient sur la gorge des femmes; 
Mais Lauzun a passé, tous prennent leur essor : 
Les voici voltigeant, les vampires infâmes. 
Avec les éventails aux légers manches d*or ! 
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Lasse autrefois de se bercer 
Sur les marais, ailes décloses, 
La mouche aimait à se fixer 
Sur la chair exquise des roses. 
Quel est aujourd'hui son dédain ? 
Pas un roi même qui la touche. 
Quelle audace en France soudain 
A pris la mouche 1 



Sur la nacre du sein replet, 
Sur la nuque aux frisures folles, 
Chez la Reine, c'est où se plaît 
La mouche infidèle aux corolles. 
Et c'est même la joue en fleur. 
Ou le coin rose de la bouche, 
Qu'ainsi que ferait un voleu* 
A pris la mouche ! 



La Mouche ^7 



Sur les visages veloutés 
Du fin duvet de la jeunesse, 
Rien à Theure des privautés 
De plus galant que je connaisse; 
Ce petit carré de velours 
Fait que le moins frivole louche. 
La femme pour parler aux sourds 
A pris la mouche ! 

I a mouche est le prix de Tamour 
Et le Roi seul, un soir d'ivresse, 
A vu celle que Pompadour 
Avait au bras, Tenchanteresse ! 
Heureux le jeune libertin, 
Victorieux dans l'escarmouche, 
Qui sur la gorge de satin 
A pris la mouche ! 

Le joli siècle où, sans colliers 
Et souriant à sa toilette, 
Causait avec ses familiers 
La Reine Marie-Antoinette ! 
Le ciel était bleu, bleu de Roi, 
On raillait le peuple farouche... 
Mais le peuple, en un jour d'émoi, 
A pris la mouche 1 




^MBS^MBI^^S^^SMBI^^^ 



dîners en public 



«^^kA^rf^W^^^^^ 



I 



- 1783 — 

Aux temps où l'étiquette aux ordres de Noailles 
Réglait tout aux palais, la Reine, en diamants, 
Pour les soupers publics des galas de Versailles 
Prenait place au milieu des grands appartements. 

Elle touchait à peine aux multiples services. 
Près d'elle tournoyait, en papillons, la Cour, 
Et la foule attachée au long cordon des suisses. 
Pour la voir se haussait sur les pieds tout autour. 

Les fleurs de lis s'ouvraient — une et deux — au cartouche. 
Les lustres scintillaient au jeu des fins cristaux. 
Et Ton voyait passer les chevaliers de bouche 
Avec des çhs^ssçlas sur l'argent des plateau^. 
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Et les princes très bas s'inclinaient à la ronde, 
Cassant les galons d'or de leurs habits moirés ; 
La poudre avait neigé sur leur perruque blonde, 
Leurs talons se miraient dans les parquets cirés. 

Et les dames, aux pieds de la Reine de France, 
Dans un geste très lent penchant leurs jolis fronts. 
Autour dès tabourets faisaient là révérence . - 
En pinçant leurs paniers semés de liserons. 

Et la Reine, tout bas taquinant Louis Seize, 
Miniature au front du fastueux décor. 
Balançait son aigrette et buvait, riant d'aise, 
L'eau de Ville-d^*Avray dans un gobelet d'or 1 
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Auguste, Torfèvre royale 
De Louis Sei2e avait ciselé la couronne. 
En l'essayant, le Roi dit : « Qu'on la lui redonne, 

K Elle est mal faite et me fait mal I » 

Tout bas la Cour trouvait l'arrêt du prince injuste, 
Quand un vieux courtisan, pour plaire au Roi buté 
« Sire, il est vrai ; pourtant la couronne d'Auguste 
Doit toujours convenir à Votre Majesté I » 



^ 
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Au temps des menuets galants 
Qu'on dansait chapeau sur la tête, 
Avec des gestes longs et lents, 
C'était à Versailles grand'fête, 
Eblouissement merveilleux. 
Vision charmante et sereine 
Pour le cœur comme pour les yeux, 
Quand s'ouvraient les bals de la Reine ; 

Les bals en grands habits parés 
Sous les plafonds dorés d'Hercule, 
Où parmi les danseurs titrés 
Sa Majesté passe et circule. 
Car ce jour-là, des plus altiers 
L'étiquette est la souveraine : 
Il faut avoir tous ses quartiers 
Pour danser aux bals delà Reine« 
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Aussi quel trouble dans Paris 
Quand, de par la Reine, les pages 
Viennent chercher les favoris 
En magnifiques équipages 1 
Quel succès sur ses ennemis, 
Et pour les amis quelle aubaine : 
Entre mille autres être admis, 

Etre admise aux bals de la Reine ! 

r • ' » 

On ne visait pas d*autre honneur 
Que de vivre à la Cour de France, 
Même y végéter, quel bonheur ! 
Bien vivre ailleurs, quelle souffrance 1 
Perdu dans la neige et Tennui, 
De Ligne écrivait en Ukraine ; 
« Hélas l c'est peut-être aujourd'hui 
Que s'ouvrent les bals de la Reine ! » 

Etre du bal ! le doux émoi 

De la princesse au jeune garde ! 

Y pavaner devant le Roi, 

ijui, ne dansant pas, vous regarde. 

Dans la gaze et les falbalas 

De sa robe étaler la traîne, 

Avec gaieté « sauter le pas » 

Quand s'ouvraient les bals de la Reine 

Mais on ne danse pas toujours : 
Le château pillé se referme ; 
Voici venus les mauvais jours. 
Et la prison eh est le tei*me. 
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La Noblesse est nombreuse encor; 
Un tourbillon soudain Tentraîne : 
Il n'y faudrait que le décor 
Pour se croire aux bals de la Reine ! 

Avec les mêmes airs galants, 

Avec la même grâce exquise, 

Au bas des escaliers branlants 

Le marquis mène la marquise ; 

Il esquisse un salut joli. 

Elle répond, blémie à peine : 

On ne fut jamais plus poli 

Quand s'ouvraient les bals de la Reine ! 

Et voici que sur Téchafaud, 
Malgré les cris de la canaille, 
Marie-Antoinette, front haut. 
Reçoit ses danseurs de Versaille, 
Sur ses pas a marché sa Cour ; 
Dans son sillage elle l'entraîne, 
Comme naguère à pareil jour 
Quand s'ouvraient les bals de la Reine ! 
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A l'étiquette aussi la nature soumise 
Aux caprices du jour asservit les climats, 
Et comme Louis Seize à la mode s'est mise... 
La Neige a saupoudré tout Versaille à frimas. 

Le château, courtisan, a pris perruque blanche 
Et chargé ses frontons d'épais et lourds rouleaux ; 
Sous la coiffure énorme, il semblerait qu'il penche; 
Des marquis ont ces airs penchés, sur les tableaux. 



Sur les rides cachées de son royal visage, 
La Neige éparpillée en vaporeux flocons 
Se houppe avec adresse, et d'un léger nuage 
Estompe mollement le relief des balcons. 

Chaque aile du château sous la blancheur s'enfonce 
Comme sous la dentelle un joli bras sans gants. 
Et la Neige aux degrés des perrons s'enfle et fronce, 
Comme fait la batiste aux jabots élégants. 
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L'or glacé d'un rayon, au court reflet polaire 
Moire un ruban d'azur dans le ciel qui sourit, 
Et semble mettre au cou du château qui s'éclaire 
Le large cordon bleu des Croix du Saint-Esprit. 

Et, le givre poudrant leurs sveltesses charnues. 
Les ormeaux alignés dans les vastes décors 
Semblent monter la garde en longues avenues. 
Gomme un piquet géant de beaux gardes du corps. 

Au milieu des bassins que le froid glace et lisse 
Ainsi que les parquets d'une salle de bal, 
Les déesses de marbre ont pris une pelisse 
Pour écouter l'Hiver leur faire un madrigal. 

Dans le fond des bosquets aux frisures perlées, 
La Neige a rembourré le bois de chaque banc, 
Et l'on dirait le Roi qui vient par les allées 
En habits de satin fourrés de velours blanc. 



^ 
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Dans le boudoir qu'elle préfère 
Aux fastueux appartements, 
A son goût la Reine a fait faire 
De très champêtres ornements ; 
Plus de cartels pour frapper l'heure, 
D'iin bruit nasillard et chagrin. 
C'est d'un son léger que l'effleure 
La Pendule de Némorin ! 



La Pendule a pris la toilette 
Des héros du derniers roman. 
Elle a les rubans, la houlette 
Et le chapeau de Florian. 
Sur le velours de ces demeures, 
Dans un chant au timbre serein, 
Elle sonne gaiement les heures, 
La Pendule de Némorin l 



La Pendule de Némorin $y 



A la belle laitière on joue, 
On rentre les foins au grenier, 
Le Roi va voir tourner la roue 
Du moulin dont il est meunier. 
On goûte aux fromages, aux beurres, 
On monte un théâtre forain, 
Cependant que sonne les heures 
La Pendule de Némorin I 

On se moque de l'étiquette, 
On se fait simples à dessein : 
Vaudreuil s'amuse à la raquette, 
La Reine chante au clavecin. 
Ces heures-là sont les meilleures, 
Mais, suivant le commun entrain, 
Qu'elle sonne vite ces heures, 
La Pendule de Némorm ! 

4 
# 

A pas muets la Reine glisse, 
Ce jour sera riant encor; 
Mais parfois un nuage plisse 
Le front du pastoral décor : 
Des secousses intérieures 
Parfois faussent le tambourin... 
Elle sonne vite ces heures, 
La Pendule de Némorin! 

Puis la pendule, un soir, s'arrête 
Au terme du cadran étroit. 
Les bergers ont fui la tempête , 
On est en octobre ; il fait froid. 
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Et que vois-J€? ô Reine, tu pleures î | 

Las I des beaux jours au gai refrain 
Qu'elle a sonné vite les heures, 
La Pendule de Némorin ! 
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Voici le temps propice au galant patinage, 
L*hiver a parqueté de glace les canaux, 
La Reine joue encore aux jeux de son jeune âge, 
Après elle, sa Cour vole sur les traîneaux. 

Mais la Reine toujours sur les plaisirs raffine : 
Elle trouve bientôt d'un goût trop allemand 
Les vieux traîneaux du temps de la Grande Dauphine, 
Sans sculpture et sans art, utiles seulement. 

En voici de coquets, aux lignes torturées, 

L'or en a souligné les cambrures ; chacun 

A sa forme : aigles noirs^ monstres, conques sacrées, 

Que font évoluer Adhémar et Lauzun. 

Et tous sont duvetés de fourrures sans taches 
Que paillette la neige au vent des fous galops. 
Les chevaux, lamés d'or, agitent leurs panaches 
Et se cabrent aux sons argentins des grelots. 
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Mais les traîneaux soudain s'écartent... Cest Lamballe 
Qui passe à grande allure au milieu de la Cour. 
Un murmure a flotté ; sa beauté triomphale 
D'un jour triste d'hiver ferait un joyeux jour. 

Gomme une fleur de neige au pied des monts éclose. 
Edelweiss de Savoie off*ert à Trianon, 
Sous la martre et Thermine on dirait une rose : 
Richelieu, de Venus a murmuré le nom ! 

Veuve, on dirait encor la vierge en pleine grâce, 
L*air avive son teint où se fondent les lis ; 
C'est la beauté suave et sereine qui passe. 
Le cœur sans passions comme le front sans plis. 

Son vaporeux visage émerge d'un calice 
Que l'eider moelleux à son col a plissé, 
Et son traîneau rapide ainsi qu'un rêve glisse, 
Mettant le feu d'amour au cœur le plus glacé. 

Elle était séduisante et craintive et frileuse, 
Avec l'attachement sans feinte et sans raison. 
Passant dès ce temps-là comme une nébuleuse 
Mélancolique sur l'or du royal blason. 

Et mia pensée au fil de l'histoire entraînée, 
J'aperçois, au delà de ces pompeux décors, 
La Fontaine du Temple, où, toute une journée, 
Tête et seins arrachés, a traîné ce beau corps. 
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Lauzun, le beau fat, dont le sang 
Devant la Reine en vain s'allume, 
Portait au bal, d'un air galant. 
Une plume de héron blanc. 
La Reine a remarqué la plume... 

Et Lauzun, sous l'œil de la Cour 
Tout rayonnant de cette aubaine, 
Des grands salons a fait le tour. 
Sans pouvoir attendre le jour 
Pour offrir sa plume à la Reine. 

Et la Reine, surprise un peu, 
Mais s'amusant dé l'aventure, 
Sans croire se brûler au jeu 
Ni provoquer ainsi l'aveu, 
A mis la plume à sa coiffure. 
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Elle a dit même à Polastron : 
« Je n'ai point perdu ma soirée : 
« La belle plume de héron ! 
« Je ne serais pas d'un fleuron 
« Plus à mon goût vraiment parée ! » 

Mais l'histoire s'arrête là ; 
Lauzun seul, selon sa coutume, 
D'un orgueil éperdu s'enfla, 
Et chez la Reine, un jour, alla 
Réclamer le prix de sa plume. 

Lauzun croit qu'on l'aime et qu'il plaît, 
L'audace amoureuse l'emporte. 
Tandis qu'à la Reine il parlait, 
Comme elle aurait fait d'un valet, 
La Reine le mit à la porte I 

La honte au front, Lauzun ressort ; 
La colère en lui monte et fume. 
Et jusque par delà la mort 
Sa haine poursuit sans remord 
La Reine, des traits de sa plume. 



^ 
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Monsieur le Prince à sa belle marquise 

A fait tenir un poulet parfumé. 

Il est troussé d'une manière exquise ; 

Monsieur le Prince aime, il veut être aimé : 

« Venez goûter les plaisirs et la flamme 

Du sentiment que je vous ai gardé. 

A Chantilly si vous couchez. Madame, 

Vous dormirez dans le lit de Condé. 

Les soirs sont doux, nous irons sans mystère 

Par les canaux, à l'Ile de l'Amour. 

On peut d'ici s'embarquer pour Cythère, 

Vénus a fait de Chantilly sa cour I 

Le Roi de France est lourd, la Reine est sage ] 

Versaille a pris des vertus de bourgeois. 

Mais c'est Eros qui dicta le message 

Qu'à vos beautés porte un page de choix ! 

A votre esclave aussi veuillez permettre 

De vous offrir ce modeste bijou : 

Cette émeraude est le sceau de ma lettre, 



k 
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Elle fera très bien à votre cou ! 
Laissez un peu Polignac et Versailles, 
Et que mon heurne soit pas retardé ; 
Souvenez-vous qu'en toutes les batailles 
Fut la victoire aux ordres de Gondé ! » 
Et dans sa lettre enrubannée et close 
Le Prince a mis Témeraude de prix. 
Il sait qu^avec la clef dont il dispose 
On peut ouvrir les grottes de Gypris. 

Mais la marquise, en hautaine coquette, 

Répondit vite à son brillant vainqueur : 

« L'or n'a jamais assuré de conquête. 

G'est le cœur seul qui peut payer un cœur, 

£t je n'ai pas besoin de riches gages. 

Gondé jamais n'assiégea rien en vain : 

Je rends la place, armes avec bagages, 

Monseigneur règne en moi de droit divin !» { 

Hélas 1 ce tour et ces galanteries 
Ont disparu dans l'émigration... 

Et, cachetant av^c ses armoiries 
L'acte formel de sa reddition, 
Au Prince; heureux de son succès insigne 
Elle adressa son cœur et ses appâts, 
Et renvoya la per4e, comme un signe 
Qu'avec l'amour on ne marchande pas 1 

Mais, comme alors une galante idée 
Ne restait pas sans réponse un seul jour, 
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Le Prince sut à sa noble accordée 
Avec esprit riposter à son tour. 
Il fit broyer la perle en poudre fine, 
Et recueillant la poussière de prix. 
Il en sabla gaiement, comme on badine. 
Deux mots d'amour à la marquise écrits. 
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Au pinceau de Natoire 
Les mythes rajeunis 
Ont doté notre histoire 
D'un charmant Adonis : 
C'est Babet, après boire,. 
Mais avant, c'est Bernis. 

Bernis était d'église ; 
Mais si vite il flambait 
Que Voltaire, qu'il grise 
De son joyeux caquet, 
Lui disait par méprise : 
Viens me baiser. . . Babet l 

Babet la bouquetière, 
Bernis l'ambassadeur. 
Pendant leur vie entière 
Ont mis la même ardeur 
A se faire litière 
De grâce et de splendeur. 
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Dans les soupers du Temple, 
Avec Gentil-Bernard 
Babet prêchait... d'exemple. 
Sans sermons et sans fard. 
Mais en robe plus ample, 
Bernis prêcha plus tard. 

Babet eut front de rose 
Et Bernis eut cœur d'or; 
Babet, pimpante pose, 
Bernis grave décor. 
Bernis l ta vie est close 
Mais Babet vit encor I 

Babet la bouquetière, 
En petits vers galants, 
Bernis, la plume altière, 
En traités excellents, 
Glissent dans leur carrière 
Sur les sujets brûlants. 

Prince qui s'accrédite 
Malgré son nez fripon, 
Abbé de commandite.. 
Chape, mais pas... capon^ 
Aimant, l'Hermaphrodite, 
La robe et le... jupon. 

C'est Babet à Versaille 
Qui chantait Pompadour ; 
C'est Bernis qui travaille 
Contre ses plans de cour, 
Et son chapeau de paille 
Fut chapeau,. • rouge, un jour l 
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En ces temps que regrette 
Fragonard aux abois, 
La crosse et la houlette 
S'enlaçaient quelquefois. 
Prêtre, on était poète ; 
Berger^ pasteur de Rois ! 

Oh ! la grâce légère 
De ce siècle idéal, 
Où la Reine est laitière 
Et, sans penser à mal, 
Voit Bernis bouquetière 
Et Babet cardinal ! 
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La neige à gros flocons a recouvert la ville, 
La Seine coule noire au-dessous du ciel gris ; 
Mais un nouveau soleil dans les frimas rutile 
Et tombe en louis d*or sur le front de Paris. 

Car le Prince est toujours fidèle à son emblème, 
Astre national fécond et réchauffant. 
Quand au ciel, le soleil du grand Dieu devient blême, 
Le soleil du grand Roi sur terre est triomphant. 

Quand le soleil de flamme éteint son disque et plisse 
Son front dans un sourcil épais de blancs frimas. 
Le soleil de métal ouvre le sien et glisse 
Par l'étroite fenêtre au fond du galetas. 



Quand Dieu ne sourit plus dans sa chaude lumière, 
Le Roi monte au zénith de son orbe élargi, 
Et recevant toujours la chaleur coutumière. 
Le pauvre ne sait plus quel soleil a surgi. 
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Quand Dieu n'exauce pas, il a pris l'habitude 

D'aller prier le Roi qui l'exauce en son lieu, | 

Et confond dans la même et douce gratitude. 

Pour le soleil qu'il voit toujours, le Prince et Dieu. 

i 

Il sait bien qu'il n'est pas inférieur au nombre, ^ 

Il dompte la disette ainsi que l'ennemi. 

Comme Dieu même, il fait un jour gai d'un jour sombre ; | 

Il suffit que son astre éclose au ciel blêmi. 1 

Le Roi, comme Dieu, vit dans la gloire divine. 

Il les voit tous les deux dans le même décor. ! 

Le ciel, comme Versaille à ses yeux s'illumine, 

Orbe de feu là-haut ; ici-bas, Louis d'or 1 







21 JanvieiO 



«<^X.^MM«VW 



Devant la Colonnade ouverte sur la place 

Où salue à cheval Louis le Bien-Aimé, 

Un vingt et un janvier, bourgeois et populace 

Autour d'un monument, à grands cris, ont clamé. 

Le peuple a fait son œuvre et la ville s'empresse, 
Malgré Tâpre rigueur d'un hiver inclément, 
Pour voir la silhouette auguste qui se dresse 
Au faîte de l'étrange et nouveau monument. 

Sur un socle plus blanc que le marbre et l'albâtre 
Une statue, au geste accoutumé, sourit. 
Blanche aussi, dessinant sur l'horizon blanchâtre 
Son profil bourbonien que le peuple chérit. 

La neige qui tomba du ciel rude et morose 
A fourni la maquette avec le piédestal ; 
Sous les doigts, elle s'est modelée à la pose 
Du Roi lorsqu'il écoute un joli madrigal. 



7 2 Les beaux jours 



On le reconnaît bien: c'est son front que découvre 
La perruque à rouleaux en arrière fuyant, 
C'est son port, un peu lourd, tel qu'on le voit au Louvre, 
Mais si simplement bon qu'il en est attrayant. 



La neige l'a vêtu d'un long manteau d'hermine. 
Plus blanc qu'au sacre même, et plus immaculé, 
Et sa face, au soleil de janvier s'illumine 
De tout le franc bonheur d'un peuple consolé. 

Les pauvres n'ont dressé qu'un monument de neige. 

Mais il n'a pas coûté de larmes ni d'impôts. 

Et le Roi, lumineux, reçoit le long cortège 

Qui passe et lance au ciel des chants et des chapeaux. 

L'inscription du socle est énergique et juste. 
Le monument doit plaire au prince généreux. 
Dans sa grandeur naïve et sa grâce un peu fruste. 
Plus qu'un marbre arrosé des pleurs des malheureux. 

La foule au piédestal se bouscule et s'attache. 
Elle baise les pieds du monarque glacé; 
Dans son marbre nouveau la statue est sans tache, 
Et pure comme l'or que le prince a versé ! 

Emblème de l'amour charmant du populaire. 
De son ingratitude, hélas ! emblème aussi. 
Un autre monument par un peuple en colère 
Ne fut-il pas dressé, neuf ans plus tard, ici ? 
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Emblème aussi du Roi fragile et sans défense 
Comme la neige, pur, comme elle inconsistant : 
Le grand Roi l'aurait pris pour une insigne offense ; 
Louis Seize, au contraire, en parut très content. 

Un vingt et un janvier, on vit aussi des femmes 
Au pied d'un monument se ruer tour à tour. 
La neige avait fondu, comme avaient dans les âmes 
Fondu la piété, le respect et l'amour. 

Et sur un autr« socle, à cette même place, 

A pareil jour le Roi monta col nu, front blanc. 

Il ne semait plus d'or ; pourtant la populace 

A ses pieds recueillait quelque chose... son sang. 

C'était le même peuple et la même effigie, 
Sous le même soleil malade de janvier : 
Un éclair froid brilla ; la terre fut rougie 
Et la tête du Roi roula dans le gravier. 

Neige d'antan si chaude au cœur du Roi naguère. 
Manteau qu'avait le peuple offert en son élan, 
Sur ce martyr couché sans un drap dans la bière, 
En linceul pur, tombez au moins, neige d'antan ! 
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Madrigal à une Dame. 

Ne méprisez jamais un œuf à coque pleine : 
Qui sait quels longs regrets puniraient vos mépris ? 
C'est d'un œuf qu'autrefois sortit la belle Hélène ; 
Et quel homme depuis n'a jalousé Paris? 
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Artois, pour recevoir sa royale convive, 
Du château de Vendôme a pillé les celliers... 
Le teint frais, les yeux clairs et que la joie avive, 
La Reine soupe au Temple avec ses familiers. 

Pour regagner Paris, elle a laissé Versailles; 
Le Chapitre, en drap d'or, l'a reçue au Parvis ; 
A Notre-Dame elle a fêté ses relevailles. 
Un second prince est né ; les peuples sont ravis. 

Le « bon petit Normand », second Dauphin de France, 
Dans son berceau doré repose en ce moment. 
Et d'Artois dans un toast à la frêle espérance. 
Fait vibrer à son nom l'austère monument. 

« Il est comme moi, Charle, il aura le cœur tendre. 
« C'est un heureux métier qu'être frère du Roi. 
« Puisse le Temple, un jour, l'accueillir et l'entendre 
« C'est un endroit charmant où l'on est bien, ma foi. 
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« Au Temple, on a toujours excellent majordome, 
o Sans peine on resterait prisonnier dans ce lieu ; 
« C'est ici maintes fois que s'est grisé Vendôme, 
« Et qu'en vers amoureux s'est oublié Chaulieu. 

« Quand il sera plus grand, Madame, je souhaite 
« Voir au Temple avec vous notre gentil neveu. 
« Le jour qu'il y viendra sera grand jour de fête, 
« On illuminera malgré le couvre-feu I 

« C'est bien ici qu'il faut saluer sa naissance. 
« Il aura dans ces lieux un endroit réservé, 
« On l'y fera traiter avec magnificence ; 
« C'est là qu'il sera Roi, si je n'ai pas rêvé. 

« Je veux qu'en ce décor sévère on le contemple. 
« 11 y viendra souper, si Dieu m'exauce, un jour: 
« Ce frêle enfant, plus tard, sera l'Enfant du Temple. 
« Je ferai réparer pour lui la grosse Tour! » 

A l'augure joyeux porté sur ce doux être 
La Reine bat des mains et pince au creux du bras 
Lamballe, dont le front s'encadre à la fenêtre, 
Tandis que la clameur du peuple chante en bas. 



1 
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Dans les jardins de Versaille 
Où fleurit le lis altier, 
Un jour Monsieur Parmentier, 
Glorieux de sa trouvaille, 
Présente au Roi, Tair malin, 
Modeste fleur violette. 

Sais-tu quelle fleur, Colette, 
Sais-tu quelle fleur, Colin? 

Elle a figure minable, 
Le front jaune de souci. 
Elle est triste et pâle aussi 
Et penche un front lamentable. 
C'est vraiment fleur de vilain ; 
Demi-deuil est sa toilette. 

As-tu vu la fleur, Colette ? 
As-tu vu la fleur, Colin ? 
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« Sire, dit-il, je vous offre 
De mettre sous bon verrou 
Et d'enfermer le Pérou, 
Avec ces fleurs, dans un coffre ; 
De Vienne, Londre et Berlin, 
Nous ferons une omelette, 

Le Prince ouvrait l'œil, Colette. 
Le Prince ouvrait Tœil, Colin l 

— Et, dit-il, comment se nomme 
Votre merveilleuse fleur ? 

— Immense en est la valeur. 
Sans pommier, c'est une pomme. 
Le peuple, son chapelain, 
A baptisé la pauvrette : 

Pomme de terre, Colette, 
Pomme de terre, Colin. 

Nourri de ce tubercule 
Que j'ai cultivé pour lui. 
Le bon peuple, votre appui, 
Deviendra fort comme Hercule. » 
Au bonheur du peuple enclin 
Le Roi dit : J'en fais l'emplette. 

Je veux en manger, Colette. 
Je veux en manger, Colin. 

Les lis sont fleurs de parades, 
Belles aux soirs de galas. 
Celles-ci font les bons plats 
Qui font les bons camarades* 
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Chaque dimanche, au moulin, 
Au pot, moi, je veux qu'on mette 

Pomme de terre, Colette, 
Pomme de terre, Colin ! 

Et le bon Roi qu'on regarde 
Dit : « Ce bouquet est fort beau. 
Je le mets à mon chapeau 
Près de ma blanche cocarde. » 
La Monarchie au déclin 
Du peuple a pris la fleurette, 

Pomme de terre, Colette, 
Pomme de terre, Colin 1 
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Lilium inter lilia I 



Sous la floraison très blanche 
Des houppes aux fins replis, 
Eclose à peine, elle penche 
Comme un lis parmi les lis, 

La Reine des Fleurs de Lys ! 

Sa coiffure est un calice 
Aux cent pétales jolis 
Que déplisse et que replisse 
Gomme des bouquets de lis 

La Reine des Fleurs de Lys ! 

Une grâce autour voltige; 
Et sous les zéphyrs mollis 
Se balance sur sa tige, 
Vivant et suave lis, 

La Reine des Fleurs de Lys I 
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Elle scintille et fleuronne 
Sur les ors déjà salis ; 
Au bandeau de la couronne 
C'est elle le plus beau lis, 

La Reine des Fleurs de Lys ! 

De son âme très sereine 

La page est intacte : lis! 

Et des vertus elle est reine, 

Gomme est roi des fleurs le lis, 

La Reine des Fleurs de Lys ! 

Elle eut robe liliale 
Dans l'honneur et le mépris, 
Avec Tarome elle exhale 
L*âme pure aussi d'un lis, 

La Reine des Fleurs de Lys ! 

Et nouvelle reine Blanche, 
Les yeux de pleurs embellis, 
Ton sang rouge qui s'épanche 
Blanchit quand même les lis, 

O Reine des Fleurs de Lys ! 

Ton échafaud nous attire, 
Et de piété remplis. 
Aux palmes de ton martyre 
Nous entrelaçons tes lis, 

O Reine des Fleurs de Lys ! 

AUTOMNE pES LIS 
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Et sur cet autel suprême, 
Comme à Versailles, les lis 
Sont ton pur et chaste emblème ; 
Deum ora pro nobiSy 



O Reine des Fleurs de Lys ! 
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Elle fut vraiment pardonnable 
La Reine à l'espoir obstiné, 
A qui le sort abominable 
Autrefois n'a rien pardonné. 
C'était la grâce souveraine... 
Elle eut des rêves irritants ? 

Mais songez donc qu'elle était reine^ 
Reine de France à dix-huit ans 1 



On a dit qu'elle était frivole 

Et qu'elle aimait les bons danseurs. 

Bon Dieu, le crime ! une parole... 

Du rouge, un peu ! quelles noirceurs 1 

Mais elle avait l'âme sereine, 

Elle s'ouvrait comme au printemps. 

Et puis songez qu'elle était reine, 
Reine de France à dix-huit ans 1 
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Elle suivait de près la mode, 
Et pour plaire aux plus élégants, 
Sur sa chevelure en pagode 
Coiffait des poufs extravagants. 
Mais toujours la modiste entraîne 
La cliente aux désirs flottants. 

Et puis songez qu'elle était reine, 
Reine de France à dix-huit ans ! 



Lasse de la plus belle cage 

Qui fût sur terre, un certain jour, 

D'un parc elle fit un bocage. 

Et d'une charmille, une cour. 

En elle avait fleuri la graine 

Que Rousseau semait, dans le temps. 

Et puis songez qu'elle était reine, 
Reine de France à dix-huit ans ! 

Elle croyait vraiment parfaite 
Comme elle était, la Royauté ; 
Le Roi seul, avec elle, au faîte, 
Le reste avait Tégalité... 
Oui, mais elle était née à Vienne 
Chez les Césars omnipotents... 

Et puis songez qu'elle était reine. 
Reine de France à dix-huit ans! 

Contre une incessante cabale 
Elle se fit le chaperon 
De Polignac et de Lamballe, 
De Diane et de Polastron, 
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Mais qui donc en son cœur refrène 
Ses vives amitiés, longtemps ? 

Et puis songez qu'elle était reine, 
Reine de France à dix-huit ans ! 

De France ! et quand cela veut dire 
Le plus beau royaume qui soit. 
Auquel le Roi, « pour un empire », 
N'aurait jamais cédé son droit. 
C'est ainsi, je sais, qu'on égrène 
Les fleurons les plus éclatants, 

Oui ; mais songez qu'elle fut reine, 
Reine de France à dix-huit ans ! 

Et dites-moi, quelle est la femme 
Qui sur cette Reine pourrait 
Jeter la pierre de son blâme 
Sans se lapider en secret? 
Qu'elle aille, sa contemporaine. 
Grossir les rangs des mécontents... 

Mais pour juger, qu'elle soit reine, 
Reine de France, à dix-huit ans ! 



t 
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Ce fut une époque très folle, 
Faite de contrastes charmants. 
On réforme et Ton batifole, 
On change d'idée et d'amants. 
Tout se mêle et gaiement s'embrouille, 
Le Prince ressemble au bourgeois, 
La Reine a repris la quenouille, 
Suzon cherche l'Esprit des Lois ! 

On a des coiffures étranges 

Qui vous mettent avec efforts 

Sur la tête des ailes d'anges 

Et la tête au milieu du corps ; 

Une abeille qui meurt vous touche; 

Ou cause avec ses jardiniers; 

Pour plaire aux gens, on prend la mouche, 

On porte à la Cour ses paniers. 
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Jadis, pour gagner les suffrages, 
L'artiste sans détours soudains 
Au cordeau traçait ses ouvrages, 
Comme Le Nôtre ses jardins. 
Masquant partout la perspective 
De son parc et de ses amours. 
Au but maintenant on n'arrive 
Qu'après mille et mille détours. 

La soubrette a la mine altière 
Et répond net au suzerain : 
La Reine est très bonne laitière 
Et bat le beurre avec entrain. 
C'est un carnaval véritable : 
Voltaire est à présent colon. 
Le Talon Rouge est à Tétable 
Et la bergère est au salon ! 

Dédaignant les fines dorures 
Qu'on jalouse autant que ses droits, 
Le Roi fabrique des serrures, 
Le peuple fabrique des lois. 
On a la science ironique, 
Et sans savoir où l'appliquer, 
Chacun apprend la mécanique 
Quand la machine va craquer. 

Grâce à Florian nul ne doute 
Que les beaux jours ne soient venus, 
Où sans s'écorcher, sur la route, 
On va pouvoir aller pieds nus 
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Voyez ! le tourtereau roucoule, 
L'homme s'attendrit aux beaux vers, 
Le peuple est doux, bonne est la foule. 
Ouvrez la cage à Tunivers ! 

Galonné, épris de l'impossible, 

Fait des dettes... pour s'enrichir. 

Rousseau dit que l'homme est sensible, 

De tout joug il faut Taffranchir. 

Et dans la séance suprême 

Où le sort du Roi fut voté, 

Le Girondin, pour sa mort même. 

Vote « avec sensibilité » ! 

De son essor, la France fière 
Groyait pouvoir monter très haut. 
Sans penser qu'à la montgolfière 
11 faut renouveler Pair chaud. 
Gomme des Roziers à la côte 
Vit choir son ballon dégonflé, 
La belle et folle aéronaute 
Tomba de son rêve étoile ! 

Desmoulins cueille sa cocarde 
Aux arbres du Palais-Royal, 
Et Mai, sous la Terreur mignarde, 
Prend le manteau de Prairial. 
Des marches de la guillotine, 
Quand le sang coule ainsi qu'il veut, 
Attentif, Fabre d'Eglantine 
Ghante : Rentre, Bergère, il pleut ! 
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Le Roi, très faible, laisse écrire 
Des mémoires très hasardeux; 
Les grands seigneurs pâment de rire 
Quand Figaro se moque d'eux ; 
La Noblesse, au gouffre entraînée, 
Dansa jusqu'au bout du chemin. 
Ce fut bien « la folle journée », 
Sans précédent, sans lendemain ! 
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J'aurais voulu faire un léger poème 

Habillé de gaze et de frais satin, 

Plus pimpant que ceux de Florian même 

Et qu'on eût chanté sur un air mutin. 

Car je trouve exquis le gai bavardage 

Qui faisait jadis un nid d'un château, 

Et j'adore assez le marivaudage 

Qui va chiffonnant de longs plis Watteau. 

Or il est un siècle aux nuances claires, 
Plein de politesse et d'urbanité, 
Qui riait au nez des censeurs colères 
Avec tout l'esprit d'un enfant gâté. 
Délicats plaisirs, grâces raffinées, 
En ce siècle-là toujours ont vaincu. 
Qui n'a pas vécu ces belles années, 
Plus d'un nous l'a dit, n'a jamais vécu. 
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Une Reine alors en sa maisonnette 
Cueillait les œufs frais de son poulailler, 
Dans les parcs peignés faisait place nette 
Et ne perdait point ses soirs à bâiller. 
Jusqu'à Trianon je voulus la suivre, 
Pour elle laissant désert TCEil-de-Bœuf. 
Dans un rêve au moins je crus pouvoir vivre 
Comme elle vivait vers quatre-vingt-neuf; 

Mais si loin qu'en mer se fasse un naufrage, 
L'épave en revient avec le reflux. 
Le soleil peut bien luire après Torage, 
Mais les fruits tombés ne mûrissent plus ; 
Et quand on retourne au riant asile 
D'où même un seul jour Tâme s'exila, 
Il peut reparaître intact et tranquille, 
On sent que la mort a passé par là. 

Du corps le plus cher quand l'âme est ravie, 
Qu'importe pour nous le tombeau doré ? 
Nul homme ne peut redonner la vie 
Au cadavre froid du temps expiré. 
Sur le frais pastel une trace sombre 
Me gâte un portrait jadis sans défaut. 
Le trône du Roi, sous le jeu de l'ombre, 
Prend parfois le soir des airs d'échafaud. 

J'ai bien retrouvé plus d'un frais emblème, 
Des rosiers en fleurs, des bouquets de lis. 
Semés comme on sait que Boucher les sème ; 
Mais le vent les a tristement pâlis. 
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J'ai bien retrouvé de galants trophées 
Sur le bois sculpté des étroits trumeaux, 
Chapeaux de pastours, houlettes de fées 
Qu'un nœud de faveurs lie aux chalumeaux. 

Un décor charmant partout m'environne : 
Sur les panneaux blancs court un filet d'or, 
Des carquois croisés sous une couronne 
D'une écharpe rose y pendent encor ; 
Des festons toujours s'enlacent aux frises ; 
Mais, hélas, pour moi, masques et pipeaux. 
Souvenirs fanés, ont les teintes grises 
Qu'après un spectacle ont des oripeaux! 

Dans la galerie en danse frivole 
Je vois bien partir les gais courtisans ; 
Mais des violons un soupir s'envole, 
C'est pour moi le glas des agonisants. 
Car on brisera ces grâces mièvres, 
Beaux insouciants déjà condamnés, 
Le sourire fin qu'esquissent vos lèvres 
Se fige en rictus de guillotinés. 

Le rouge aujourd'hui plaque votre joue, 

Vous avez bistré vos yeux avec art ; 

Mais je songe au jour proche où dans la boue 

Votre sang sera votre dernier fard. 

Les fleurs que tressait un rêve idyllique 

Tomberont avec le rêve, du front, 

Et ces fins cheveux, autour d'une pique, 

O frêle Lamballe, un soir, boucleront ! 
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L'émeute a couvert les airs de musique, 
On ne revit point les jours révolus; 
Le temps a rompu le charme magique, 
Trianon fermé ne s'ouvrira plus. 
De ce temps qu'avec regrets on célèbre, 
Plus d'un beau sceptique, un jour convaincu. 
Sans mentir a fait l'oraison funèbre : 
Tous ceux qui vivaient alors... ont vécu! 
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Je voulais aux sentiers du Hameau de la Reine 
Cueillir les derniers lis éclos dans le linon, 
Mais en vain je m'arrête : un souvenir m'entraîne. 
Le drame m'obscurcit l'anecdote sereine, 
L'ombre du Temple voile à mes yeux Trianon. 

Je ne voudrais chanter que la joie en dentelles, 
Que tambourins marquant le pas aux pastoureaux, 
Que Némorins galants auprès de leurs Estelles, 
Et j'entends sourdre en moi des plaintes immortelles 
Et le cahot lugubre et sourd des tombereaux. 

Les désastres fameux d'un empire qui croule 
Dans la pitié profonde entraînent la raison. 
La poussière héroïque inonde ainsi la foule, 
Et jusque dans l'Histoire un vers de feu la roule, 
Comme un astre parfois s'allume à l'horizon. 

AUTOMNE DES LIS 7 
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Et quand rien de la gloire instable ne demeure, 
Les lieux qu'elle habita sont terribles encor, 
Et ces Rois qui, vivants, ne brillèrent qu'une heure, 
Au prisme évocateur d'un poème qui pleure, 
Rayonnent dans l'éclat d'un éternel décor. 



On les a vus, un jour, aux vains tombeaux descendre, 
Et même leur tombeau n'est pas resté debout. 
Les peuples en fureur en ont jeté la cendre : 
Henri Quatre est pour nous perdu comme Alexandre, 
Ils ne sont nulle part, et tous deux sont partout. 



Comme les Rois tombés que de cités sont mortes ! 
Atticus a déjà vu Corinthe en débris. 
Les Romains, de Carthage ont nivelé les portes. 
Comme les Rois puissants les villes les plus fortes, 
Dans un silence obscur tombent malgré leurs cris. 



Leurs fastueux habits et leurs brillantes fêtes 
Avec eux ont été cloués dans leur cercueil ; 
Mais leur renom parfois est né de leurs défaites. 
Ilion eut Homère et Sion ses prophètes 
Pour élever leur gloire aussi haut que leur deuil. 



L'ennemi n'en a point laissé pierre sur pierre ; 
Mais des chanteurs, parmi les ruines assis. 
Ont modulé leur râle en sublime prière, 
Et leur vers enlaçant comme un frêle lierre 
Protège et rajeunit Içs déçonibres npircjs, 
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Coups de vent imprévus d'un trop précoce automne, 
Couronnes qui suivez les feuilles dans leur vol, 
Populaires assauts dont le peuple s'étonne, 
L'orage, au ciel serein d'août, sur le Roi tonne, 
Les lis en pleines fleurs sont arrachés du sol. 



Ainsi qu'un raz immense a monté la colère, 
La vague a renversé le trône en un moment, 
Et dans un tourbillon le remous populaire 
D'un empire assuré douze fois séculaire. 
Jusqu'au faîte engloutit l'antique monument. 



Jamais fleurs ne se sont plus promptement fanées. 
Jamais ne s'est plus vite envolé tout espoir ; 
D'un beau règne jamais les riantes années 
Dans l'horreur ne se sont à ce point terminées ; 
Jamais matin plus clair n'eut plus sinistre soir. 



Au vaste champ d'azur du blason pas une ombre, 
Au zénith l'astre-roi ruisselait dans les ors. 
Les peuples l'adoraient, — et dans le gouffre sombre 
La nef des fleurs de lis, au moment qu'elle sombre. 
Voguait, rameurs chantant, toutes voiles dehors. 



Et maintenant le Roi libéral et sincère 
N'est plus qu'un vil jouet qui va de main en main. 
L'Histoire semble un jeu d'ironique faussaire ; 
Chaque jour a son frais ou triste anniversaire, 
Qa (Joute tour à tour d'hier ou de demain. 
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Et ce drame, pourtant, jamais la poésie 
Sur son aile ne Ta dans un rêve emporté : 
Il dort tel qu'il vécut. — La folle fantaisie 
Pour le transfigurer ne s'en est point saisie, 
Et THistoire pâlit devant sa vérité. 

Car dans le palais que dévaste 
Après le massacre le feu, 
Nuit du dix Août, ô nuit néfaste 
Où riait le ciel clair et bleu ! 
Quand Louis Seize fut la proie 
Du peuple ameuté qui le broie. 
Des malheurs tragiques de Troie 
Qui viendra nous parler encor? 
Ou quel Shakspeare en la nuit noire 
Fera surgir à la mémoire 
Une plus infernale histoire 
Dans un plus luguble décor? 

Et dans Ilion toute en flammes 
Où Priam se traîne à l'autel 
Sur des hécatombes de femmes, 
Qui donc a rêvé rien de tel ? 
Ce n'est pas un chant d'épopée 
Dont l'âme française est frappée. 
Et qui dans sa douleur drapée 
Tend le ciel des crêpes du deuil. 
Ils ne sont que d'hier ces crimes, 
Et pour apparaître sublimes, 
Aux nobles et douces victimes 
Il n'a manqué qu'un vaste orgueil l 
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Du vieux palais de ses ancêtres 
Tout à l'heure est sorti le Roi ; 
On fusille par les fenêtres 
Et le tocsin hurle au beffroi. 
Il a souffert tous les outrages. 
Il a subi tous les orages, 
Dans le plus affreux des naufrages 
Il tombe avec tout le passé. 
Dans rhorrible chute il entraîne, 
Jusqu'à son échafaud, la Reine. 
Ils n'ont fait que passer à peine, 
Et leur passage est effacé l 

O Versailles, pivot de gloire. 
Olympe fier et sans pareil, 
Dans le ciel bleu de notre histoire 
Epanoui. comme un soleil, 
En quel lugubre crépuscule 
Ton astre que rien ne macule 
Tout d'un coup s'abaisse et recule 
Au-dessous de Phorizon noir ! 
Car sous le linceul populaire 
C'est le passé seiil qui t'éclaire. 
Comme un paysage polaire 
Que voilent la mort et le soir. 

On brûle, on assassine, on pille, 

On guillotine les enfants. 

La mère tombe avec sa fille, 

On abat les noms triomphants. 

Toute en pleurs, la nuit, et par fraude, 

En prison, la Reine ravaude : 
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Car la populace maraude 
Jusqu'à rintimité des pleurs. 
Au bout d'une pique, blémie, 
Vient la saluer son amie... 
Quel Homère ou quel Jérémie 
Saura pleurer de tels malheurs 1 

En vain nous chercherions dans Tantique légende 
Désastres plus touchants et détresse plus grande, 
Et rêve plus hideux par la haine inventé. 
Plus horrible l'histoire est là qui nous obsède, 

Et la fable le cède 

A la réalité ! 

Hécube fut heureuse auprès de cette Reine ; 
En menant par la main Œdipe qui se traîne, 
Antigone a cueilli les fleurs de l'amitié. 
Et les Anglais, tandis que la flamme étincelle, 

Sur Jeanne la Pucelle 

Ont pleuré de pitié I 

Que sont ces visions confuses d'épouvante 
Et dont le souvenir, même incertain, nous hante ? 
Ces villes au pillage et ces destins de rois 
Râlant dans un décor d'horreurs orientales 
Et qu'en leurs capitales 
Un vainqueur fixe en croix ? 

Paris a deviné tes sombres gémonies, 
O Rome ! et le secret des lentes agonies. 
Et tout ce qu'au plaisir un siècle raffiné 
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Avait su condenser de charmes, en supplice 
Il Ta mis au calice 
D'un royal condamné. 

Ombre fatale et lourde au pays qu'elle oppresse, 
Au ciel de la Patrie un échafaud se dresse, 
Le sang d'un Juste aussi sur nos fronts a coulé. 
Et planté dans son cœur par un arrêt sévère, 

La France a son calvaire î 

Et son Christ immolé I 

O poètes, silence I oh 1 silence ! prophètes, j 

Vous chantez les combats, vous pleurez les défaites, \ 

Vos cris sont impuissants et vos pleurs sont trop doux. . 

Le chrétien, sans rien dire, adore sa Victime. \ 

Français, devant ton crime, ; 

Pas un mot!.,, à genoux! j 




âSi âSi sSi sBi sBi sSi sSi sSi 



(L' (Heure du ^oi 



wwvww^^^ 



Chez Polignac, avec la Reine 
Le Roi vient causer et s'asseoir ; 
Mais la gaieté n*est souveraine 
Qu'après son départ chaque soir. 
Or, souvent, comme il suit, crédule, 
L'aiguille en toute bonne foi, 
Des courtisans sur la pendule 
Ont avancé l'heure du Roi. 



Alors Artois fait des folies 
Et Besenval des madrigaux, 
Toutes les femmes sont jolies. 
Amants et princes sont égaux. 
Chacun présente une cédule, 
La Reine y souscrit sans émoi... 
Des courtisans sur la pendule 
Ont avancé l'heure du Roi. 
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Les imprudents ! tout vous invite 
A prolonger ces soirs trop courts. 
On marche à l'abîme assez vite, 
Pourquoi brusquer ainsi les jours ? 
Le chant que la Reine module 
Va s'éteindre en un cri d'effroi. 
Des courtisans sur la pendule 
Ont avancé l'heure du Roi. 

La fortune s'est envolée, 
Et les jours tristes sont venus ; 
La Nation en Assemblée 
Délibère dans les « Menus » ; 
Mirabeau, que la foule adule. 
Résiste à Dreux-Brezé... Pourquoi ? 
Des courtisans sur la pendule 
Ont avancé l'heure du Roi. 

Et maintenant vers la frontière 
Brunswick masse ses bataillons, 
Et de la France tout entière 
Partent des héros en haillons. 
Le flot des Emigrés recule ; 
Mais de Coblentz, en désarroi, 
Des courtisans, sur la bascule, 
Ont avancé l'heure du Roi. 
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Le peuple qu'aux détours ténébreux de l'Histoire 
On aperçoit prenant le milieu du chemin, 
Et qui soudain, surgi du fond de la nuit noire, 
Entre dans les rayons du soleil de demain, 

On le salue avec un geste d'espérance. 
On le salue avec confiance et respect. 
Car il porte sur lui le sceau de la souffrance 
Et se dévoile à nous, saint, à son seul aspect. 

On marche allègrement dans le sillon qu'il creuse, 
On suit, le cœur ému, son magnanime effort. 
Car il sème après lui sa santé généreuse. 
Il paraît au grand jour, superbe, doux et fort. 

Car ce peuple a gardé sa loyauté première, 
Et dans la main de Dieu, ce fils des opprimés 
Est la flèche qui va, droite, vers la lumière 
Et blesse, en éclairant, les puissants désarmés. 



Le Peuple 107 



r i«/^/w^^^^^/^^^/^/^^^w^^^^/v 



Ce peuple a le cœur haut, il marche sans colère. 
Le monde a salué son front jadis penché. 
Du vaincu même il est le sauveur tutélaire, 
Et ne viole pas le droit qu'il a prêché. 

Ainsi qu'une marée immense et souveraine 
Il s'épand à pleins bords sur les âges mouvants ; 
Il nivèle l'histoire, et son reflux entraîne 
Au large les débris qui vont au gré des vents. 



La voix du peuple alors est imposante et grave, 
Ses yeux ont un éclair qui dit la vérité ; 
Il n'est terrible à tous que parce qu'il est brave, 
Et qu'au succès final il va sans lâcheté. 



Et ce peuple est sublime en sa révolte sainte, 
La voix de Dieu lui-même a réclamé ses droits ; 
Ses pleurs ont tout couvert, et son auguste plainte 
Roule comme un tonnerre au front tremblant des Rois. 



Mais ce peuple n'a pas la haine sacrilège, 
11 ne se livre point à de honteux courroux ; 
lirait que la vertu mérite un privilège, 
Et se sent assez fort pour pouvoir être doux. 

Il veut être l'honneur augmenté de sa race. 
Il brise tous les fers et n'en reforge aucun. 
Il veut que sa vertu seule marque sa trace. 
11 sai; ^ue dans le sang la fleur perd son parfum. 
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Sur la route qu'il a vers le bonheur suivie, 

11 ne veut point laisser de débris attristants ; 

11 ne veut que la joie, il ne veut que la vie ; 

Ce n'est pas de la mort qu'il fleurit son printemps. 

Et vers ce peuple aussi, le Roi, charmé, se penche, 
Il en met la cocarde au coin de son chapeau ; 
Il lui donne la main quand son allure est franche, 
11 marche sans regret sous son nouveau drapeau. 



Oh l qu'il est grand en route ainsi vers la victoire, 
Le peuple en ses habits de travail et bras nus l 
Qu'il est aux yeux de tous sublime et méritoire 
Son élan vers des jours libres enfin venus I 

Mais ce n'est point ainsi qu'il apparut à l'heure 
Où son Roi l'ayant fait lui-même triomphant. 
Ses refrains insultaient une Reine qui pleure, 
Quand il faisait sans cause, orphelin, un enfant. 

Le peuple alors, c'était le massacre et l'outrage ; 
La peuple alors, c'était l'incendie et le sang, 
Les tombeaux dévastés et l'infernale rage 
D'une sauvagerie à bénir un tyran ! 

Le peuple alors, c'était la haine qui se rue 
Dans l'écume et Thorreur d'un fleuve d'assassins; 
C'était, palais flambants, le meurtre dans la rue, 
Aux appels affolés et hurlants des tocsins. 



Le Peuple 



log 



C'était la saturnale et l'ignoble folie 

Dont Michelet n'a vu que le décor trompeur ; 

C'était l'âpre clameur sous laquelle tout plie, 

Et ces hommes dont le Dauphin avait grand'peur. 

Pour lui le peuple était Tinsulteur de sa mère, 
Le monstre qui faisait si lugubre son sort ; 
Car en ces jours d'angoisse et de tristesse amère, 
Le peuple ne venait à lui qu'avec la Mort ! 
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Le bon Louis Seize tenait, 
Un coude sur la cheminée, 
A consigner sur un carnet 
L'événement de la journée. 
Un Roi soucieux de son rang 
Aime à tout noter, tout connaître. 
Un feuillet peut-il rester blanc 
Dans le Mémorial du Maître i* 



Mais en ce recueil important 
L'Etat vraiment tient peu de place. 
Le Roi n'y paraît mécontent 
Que les jours qu'il manque la chasse ; 
Car il s'intéresse surtout 
Au succès de son équipage, 
Et quand il a fait un bon coup, 
\\ en remplit toute la page, 



Rien ! j ij 



Les Trois-Ordres sont assemblés, 
On s'agite dans le Royaume. 
Des factieux s'en sont allés 
Prêter serment au Jeu de Paume. 
Le Roi ne semble rien savoir 
De cette impertinence insigne : 
Sur son journal, ce même soir, 
Ce sont ses « tirés » qu'il consigne I 

Le peuple a sonné l'hallali , 
La meute autour du trône aboie, 
Et Louis Seize est à Marly : 
Il courre le cerf et le noie. 
Son manteau royal en lambeau. 
Il note, insensible aux huées, 
Non les fougues de Mirabeau, 
Mais les perdrix qu'il a tuées. 

Voit-il du gibier ? tout est bien. 

Paris en feu ? quelle vétille ! 

Sur son carnet il écrit; « Rien... » 

Le jour qu'on a pris la Bastille : 

Rien ? — Rien ; — cependant on pillait, 

Tout cédait à la populace. 

— Oui, mais ce quatorze juillet 

Le Roi ne fut pas à la chasse I 
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Or, le Quatorze Juillet, 

Un Garde Française 
Sur la place où fourmillait 

La foule mauvaise, 
Héros doublé d'assassin, 
Criait parmi le tocsin : 

La Bastille est prise, 
O gué: 

La Bastille est prise ! 

Son uniforme en lambeau 

Et du succès ivre, 
Il disait : Le ciel est beau, 

Comme il fait bon vivre ! 
En bon patriote, j'ai 
Décapité de Launay. 

La Bastille est prise, 
O gué : 

La Bastille est prise ! 



La' Bastille est prise iij 

Le soir au Palais-Royal, 

Joyeux, en goguette, 
De l'œil narguant un rival, 

Sous une guinguette, 
Il buvait à sa santé 
L'amour et la Liberté : 

La Bastille est prise, 
O gué : 

La Bastille est prise 1 

Voulez-vous finir, fripon ! 

Lui disait sa belle. 
Si Louis Seize est capon. 

Moi je me rebelle. 
Crois-tu qu'on triomphe aussi 
Des filles honnêtes, si 

La Bastille est prise, 
O gué : 

La Bastille est prise I 

Mais quand le dernier quinquet 

Fut tombé par terre. 
Sur un air qui se moquait, 

Le beau militaire 
Entre deux baisers adroits 
Lui répondait à mi-voix: 

La Bastille est prise^ 
O gué: 

La Bastille est prise I 
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i*' octobre 1789. 



Dans le théâtre de Versailles 
Fraternisent les régiments ; 
L'aï mousseux met des grisailles 
Aux yeux des officiers charmants. 
Ils n'ont plus d'allures sévères. 
Et montés debout sur leurs bancs, 
Au Roi tous ont levé leurs verres... 
C'est l'heure des papillons blancs I 

A leurs chapeaux, les jolis gardes 
Ont fait faire le demi-tour 
Pour changer vite leurs cocardes. 
Car la Reine entre avec sa cour. 
Et parmi les hymnes sonores, 
Voici qu'aux tricornes galants, 
Au lieu des roses tricolores, 
S'épinglent des papillons blancs I 
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11 en vole à travers la salle, 
On se les jette à gros flocons ; 
Un parfum de fièvre s'exhale 
Avec le fumet des flacons ! 
Leur blancheur a des airs de joie 
Sous les lustres étîncelants, 
Et sur tous les fronts se déploie 
Un rideau de papillons blancs. 

En cet automne de l'année. 
En cet automne du passé, 
Où la Monarchie entraînée 
Jusque dans l'ornière a glissé, 
Souvenirs d'une époque claire, 
Insignes chers et consolants, 
Après la rafale en colère. 
Qu'ils sont doux les papillons bkilcs I 

A travers la salle enflammée 

Au luxueux et fin décor. 

Aux pieds de la Reine charmée 

L'essaim part et repart encor : 

C'est la joyeuse renaissance 

Du printemps aux zéphyrs troublants 

Qui la caresse et qui l'encense 

Dans le vol des papillons blancs. 

Vive le Roi l Vive la Reine 1 
Vive Monseigneur le Dauphin ! 
Une musique folle entraîne 
Les officiers au torse fin } 
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Mais déjà c'est Octobre, il semble 
Que le froid glace les élans ; 
C'est à des frimas que ressemble 
Ce bouquet de papillons blancs 1 

O Reine l que rien ne protège, 
Gare-toi, car ces papillons 
Ne sont que la première neige 
D'un lugubre hiver sans rayons. 
Ces cocardes à Taile blanche. 
Dangereux tourbillons frôlants, 
Vont fétouffer sous l'avalanche 
De leurs pâles papillons blancs. 

Le peuple ne veut plus d'emblème 
Qui soit rinsigne du Roi seul, 
Et ta Royauté ce soir même 
S'ensevelit dans un linceul ; 
Tu crois que Tété vient d'éclore, 
Mais vois, ô Reine aux yeux dolents, 
Tes cheveux blonds comme l'Aurore 
Ont déjà leurs papillons blancs ! 

Regarde, ces cocardes folles 
Par terre tombent à foison ; 
On dirait les frêles corolles 
Des lis fanés de ton blason. 
Déjà sur le parquet des salles 
Leurs pétales s'en vont roulants : 
C'est la chute des fleurs royales 
Cet envol de papillons blancs \ 
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Pourtant de la suprême fête, 
En reine, encor, ce soir, jouis, 
L'armée à te sauver est prête ; 
Un soleil nimbe encor Louis. 
Avant de voir courir les ombres 
Et les reflets souvent sanglants 
Des papillons aux ailes sombres, 
Cueille tes beaux papillons blancs! 
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La Reine en robe blanche au balcon de Versaille 
Est debout ; à ses pieds une foule en courroux 
Au gré des factieux se hérisse et tressaille, 
Comme une mer sans borne en des soudains remous. 

Sur tous les fronts troublés passe un vent de tempête. 

Des hommes à l'assaut se jettent en hurlant. 

Un obstacle invincible encore les arrête, 

La Reine est au balcon comme un fantôme blanc. 

Elle a, de ses deux bras ramenés en arrière, 
Sur les ordres du peuple éloigné ses enfants. 
Regards fixes, front haut, et sous l'insulte fière, 
Elle apparaît aux yeux des meneurs triomphants. 

La Reine est au balcon s'offrant seule en victime 
Pour le rachat du Roi qu'écrase un droit divin. 
Son regard sur la foule erre, sondant Tabîme, 
Et jusqu'à l'horizon cherche le port en vain. 
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Et, les mains sur l'appui du balcon d'or, la Reine 
Héroïne que rien n'encourage et n'abat, 
Sans crainte et sans espoir a mesuré l'arène 
Où devra se livrer le suprême combat. 

Elle a tout parcouru d'un regard circulaire 
Et deviné le terme effrayant de son sort; 
Elle a tâté sa force à braver la colère, 
Elle a vu sans trembler, bien en face, la mort î 

Elle fixe toujours le peuple qui se rue 
Et dont on lui disait, dans les débuts heureux, 
Quand se pressait près d'elle une foule accourue : 
« Madame, regardez vos jolis amoureux ! » 

Et dans la foule instable, et qu'en abîme creuse 
La haine qui tournoie en fougueux ouragan, 
Des amants d'autrefois seule encore amoureuse. 
Elle cherche à revoir ses amoureux d'antan ! 



Puis résignée enfin, la victime se penche 
Pour son oblation sublime, ainsi qu'il faut ; 
Elle porte en re jour déjà la robe blanche 
Qu'elle aura dans quatre ans sur un autre échafaud. 



Car c'est un des degrés de sa superbe histoire 
Ce balcon de la chambre où mourut le grand Roi, 
C'est l'autel où se fait le royal offertoire, 
L'Hostie est là ; Priez, mes frères, avec moi ! 
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Et voici qu'au-dessus de la foule écroulée, 
Pour l'élévation qu'elle ne saurait voir, 
Gomme monte vers Dieu l'hostie immaculée, 
Blanche, la Reine monte au faîte du Devoir 1 
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Après que Louis Seize aux femmes en guenilles 
Eut promis de partir pour Paris sans délais, 
Et que sur sa voiture on eut fermé les grilles, 
Une brume d'octobre endeuilla le palais. 

Elle pleurait, rouillant le faîte des vieux arbres, 
S'accrochant aux rameaux en chapelets d'argent, 
Dégouttant jusqu'aux pieds des déesses de marbre 
Qui regardaient partir la Royauté, songeant... 

Plus de bruit dans les cours, de lumière aux façades : 
Un silence de mort sur Versailles planait, 
Les jets d'eau s'étaient tus aux vasques des cascades, 
Au repos éternel le parc s'abandonnait. 

Les berceaux agitaient indécis, dans la pluie. 
Leur front lourd de brouillard aux rafales du vent, 
Et transi sur sa conque un Triton qui s'ennuie 
ge dressait comme au bruit d'un appel décevant*. 
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Le teint pâli déjà par l'automne, les roses 

En larmes se couchaient sur leurs vases dorés. 

De marche en marche, Teau, des perrons grandioses, 

En filets clapotants descendait les degrés. 

Ce triste paysage ainsi noyé de brume, 

Dans la pluie et la nuit ce palais esquissé, 

Cette vapeur traînant comme un cierge qui fume... 

Ressemblait au décor par un défunt laissé. 

Des avant-toits moussus du Hameau de la Reine 
Qu'en guipure avec soin Robert a découpés. 
Sans reflets, lourdement, Tennui morne s'égrène 
Sur les frêles balcons dans l'ombre détrempés. 

Sur l'écusson central aux dorures rouillées 
Des grilles de la cour suintant sous le ciel gris, 
D'un vol eff'arouché s'abat, ailes mouillées, 
Gomme un fantôme ignoble une chauve-souris. 

Et collant au blason ses membranes flétries. 
Dans un spasme d'horreur qui les fait pendiller, 
Son spectre cache aux yeux le lis des armoiries 
Que tout à l'heure encore on y voyait briller. 

Et ce soir le symbole est éloquent et navre, 
C'est un suaire au front d'un visage fané ; 
Et sur l'écu de France, on dirait le cadavre 
D'un lis qui se corrompt informe et décharné. 
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Oh 1 le siècle où Greuze et Vanloo 
D'une touche légère et fine 
Fixaient sur un coquet tableau 
a A l'usage de la Dauphine », 
Mainte anecdote vive un peu, 
Où Fragonard, paupière close, 
Aurait fait accepter à Dieu 
« Le sacrifice de la Rose ». 



Vous connaissez l'artirte exquis 
Si leste en ses galanteries 
Qu*il a du même coup conquis 
Les salons et les bergerie:», 
Sans dénuder il dévoila. 
Il fit sourire à ce qu'on n'ose; 
Qui donc n'eut pas, en ce temps-là. 
Son « sacrifice de la Rose 1 » 
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Le conte le plus court vêtu, 
L'aventure très haut troussée 
N'effarouchaient point la vertu 
En rustique idylle versée. 
Bergers et pages tour à tour, 
Dames et bergères, sans pose, 
Faisaient au village, à la Cour, 
Le sacrifice de la Rose ! 



Quoique le moins timide amant 
Sans ennui lise le chapitre, 
Rien n'est plus chaste assurément 
Ni plus honnête que le titre. 
C'est le récit pourtant banal 
De la plus ordinaire chose. 
On devine où finit, sans mal, 
Le sacrifice de la Rose ! 

Suzettes encore en bouton. 
Calices de vierges très blancs. 
Au rosier de votre menton 
Ne souffrez point d'oiseaux parlants ; 
Si vous rencontrez sur vos pas 
Marquis d'allure trop dispose, 
Au seigneur, non, non, n'offrez pas 
Le sacrifice de la Rose ! 

Mais, comme Judith autrefois. 
Qui ne se fût, l'âme sereine, 
Dévouée au dernier des Rois, 
A la pauvre et si belle Reine ? 
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Aux beaux émigrés amollis, 
Quelle héroïne grandiose 
N'eût pas fait, pour sauver les Lys, 
Le sacrifice de la Rose ! 
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Au château de Saint-Gloud la Reine est revenue 
En vacances, deux mois : le peuple Pa permis, 
Et ce soir, elle glisse au fond d'une avenue. 
Seule... l'attente met en feu ses traits blêmis. 

Le ciel clair de juillet sur les bosquets s'étoile, 
Dans le parc tout s'apaise en un repos très doux, 
C'est l'heure où dans les bois Fleurette se dévoile ; 
Et la Reine est aussi venue au rendez-vous. 

Sa robe blanche frôle en passant les charmilles; 
Des rosiers autour d'elle ont effeuillé leurs fleurs ; 
Elle casse, nerveuse, au hasard, des brindilles, 
En répétant tout bas des mots ensorceleurs. 

Avec grâce elle prend de jolis airs de tête ; 
Elle sait de quel ton il faudra saluer 
Et risquer la colère ou tenter la conquête 
De celui qui la peut secourir ou tuer* 
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Mais parfois, en ses yeux, brille un reflet plus sombre. 
Sur ses lèvres parfois passe un sourire amer ; 
Seule, à quelque pensée elle rougit dans l'ombre. 
Un immense dégoût brise son geste fier. 



C'est donc elle qui doit à ce point se commettre. 
Gomme la destinée a fait dur son devoir : 
Elle pleure et relit un papier... c'est la lettre 
Qui la force d'attendre au fond du parc, ce soir. 

La Nature se pâme en cette nuit sereine, 
L'ombre des blonds tilleuls s'incline sur son front, 
'c Oh I j*ai honte, se dit, en frémissant, la Reine ; 
Mais si je ne le fais, ils l'assassineront I » 

Un soupir a gonflé son fichu de dentelle ; 

Mais le vaincre pourtant, ce vainqueur, serait beau ! 

Et surgi d'un bosquet le voici devant elle... 

La Reine tend sa main que baise Mirabeau. 



Ils sont là face à face, en cette nuit tragique, 
Seuls au milieu des fleurs, Elle, belle ; Lui, fort. 
Il faut ce soir que l'un aux mains de l'autre abdique. 
La Royauté qui meurt fait un dernier effort ! 



On écoute à Paris le Tribun, on l'acclame. 
L'odeur du peuple enivre; un plus discret parfum, 
Emané cette nuit d'un fin mouchoir de femme. 
Jusqu'aux serments émus va griser le Tribun. 
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Les voici tous les deux : la hideur et la grâce. 
Lui, comme à l'Assemblée, informe et déclamant. 
Elle, apaisante ainsi qu'une douceur qui passe, 
Et fière avec des mots d'un abandon charmant I 

Elle parle, elle prie, elle explique, elle entraîne; 
Le lion populaire est bientôt enchaîné. 
Le monstre sans combat se livre à la Sirène 
Et suit avec son chant un rêve condamné. 

Du piédestal, gravi non sans peine, il se penche 
Vers le trône qu'il a de ses mains renversé. 
L'âme noire soudain s'éprend de l'âme blanche. 
Un éblouissementa devant lui passé. 

Le héraut de l'Idée invincible et nouvelle 
Se croyait maître aussi de l'humaine douceur ; 
Mais un nouveau pouvoir au Maître se révèle. 
Comme toujours, la grâce a vaincu le penseur. 

L'esprit a beau parler, l'âme ne peut se taire. 
On ne vient pas en vain au royal rendez-vous ; 
Et dans le parc empli d'arôme et de mystère, 
La Reine voit enfin le Tribun à genoux. 

Ainsi qu'elle faisait en ce temps plein de charmes, 
Qu'elle doute à présent avoir jamais vécu, 
Plus attirante et plus belle encor, par ses larmes 
Une dernière fois la Sirène a vaincu 
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On avait de façon galante 
Epuisé les fêtes, les jeux, 
Le vif esprit, la danse lente, 
Le ciel se faisait nuageux, 
Fuis maintenant, d'un air féroce, 
Aux salons la canaille entrait. 
Fi donc ! Aussi dans son carrosse 
A Coblentz on émigrait ! 

On vous cherche noise au théâtre, 
Le parterre est maître à présent. 
On jugeait tout d'un ton folâtre 
Autrefois, et c'était plaisant. 
Le Roi lui-même a dû se rendre, 
On a juré qu'on partirait ; 
Pour se sauver et le défendre, 
A Coblentz on émigrait! 
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Puis c'était la mode, les Princes 
Etaient partis pour l'étranger. 
Après eux, rester en provinces, 
Ce serait vraiment déroger. 
La Reine n'avait plus près d'elle 
L'ami sûr qui la défendrait. 
Pour prouver qu'on restait fidèle, 
A Goblentz on émigrait ! 

Et puis ce n'était qu'une fugue, 
Une promenade, un instant. 
L'été venant, Gondé subjugue 
Ce Paris qui n'est pas content; 
Pensant qu'à la saison prochaine 
A Versailles on reviendrait. 
Gomme on fait, en dansant, la chaîne, 
A Goblentz on émigrait ! 

On s'amusait des sans-culottes. 
Sur une console accoudé, 
On faisait des plans.... patriotes 
A l'état-major de Gondé ! 
Parfois, quand partait le Champagne, 
On fixait quand on partirait ; 
Vers le rêve d'une campagne 
A Goblentz on émigrait I 

D'un doigt vainqueur on époussette 
Le tabac, du jabot chassé, 
On ne s'en prend qu'à la fossette. 
On laisse aux Bretons le fossé ! 
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C'était bien la guerre en dentelle, 
Et pour suivre un roman secret, 
Comme on allait à Bagatelle, 
A Coblentz on émigrait I 

Si Lille à prendre était trop forte 
Pour le courage des alliés, 
Des Dames on forçait la porte. 
On assiégeait leurs escaliers ; 
Dès qu'une belle était conquise, 
Aussitôt chez l'autre on entrait ; 
De la duchesse à la marquise, 
A Coblentz on émigrait ! 

Les combattants, par déférence, 
Loin des premiers rangs retenus. 
Bien plus qu'à la Reine de France 
Offraient leurs armes à Vénus. 
Et loin du fief héréditaire 
Laissé sans remords, sans regret, 
Pour le royaume de Cythère, 
A Coblentz on émigrait ! 

A la bataille on n'allait guère. 
Mais pour venger ses écussons, 
En esprit on faisait la guerre, 
On bombardait tout... de chansons ; 
Et pour ne point troubler la fête, 
De temps en temps d'un pas discret, 
Vers la mort, quand elle était prête, 
A Coblentz on émigrait I 
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Dans les splendeurs de juin, sous l'intense lumière 
D'un azur radieux d'éclairs et de gaieté, 
A la saison joyeuse où la nature entière 
S'assied parmi les fleurs comme une bouquetière 
Et chante éperdument les hymnes de l'Eté, 

Le long des seigles mûrs dont la ligne se creuse. 
Moirée aux blancs frissons d'un zéphyr caressant, 
Et bruissants, ainsi que la mer amoureuse. 
Dans un décor gazé de chaleur vaporeuse, 
De village en village un cortège descend. 

Des cris ont résonné des flancs de la colline. 
Et des vallons boisés ont répondu des cris. 
Et la forêt se penche, et la moisson s'incline, 
Quand, au pas des chevaux, cahote la berline 
Qui ramène le Roi Louis Seize à Paris ! 



splendeurs de Juin lyy 

Elle est ensoleillée, ironique et sereine, 

Dans sa fête impassible, et dure aux cœurs brisés, 

La route du retour, la route de Varenne ; 

La plaine, au loin, répond, aux larmes de la Reine, 

Par un gazouillement où flottent des baisers ! 



Et le long du chemin d'angoisses que chemine 
A travers champs ainsi le lugubre convoi. 
Aux clos des jardinets de la moindre chaumine, 
L'aurore aux rayons purs de roses illumine 
L'infinissable nuit des tristesses du Roi. 



D'un cortège royal, funèbre simulacre. 
Sous l'implacable ardeur d'un soleil irritant. 
Oh ! ce retour parmi l'insulte et le massacre, 
Sur ce chemin de Reims, qu'en revenant du sacre 
Tous deux avaient suivi sous l'orage battant ! 



Aux carrosses souillés, la boue au moins s'essuie ; 
Mais qui refera clairs les cœurs tachés de fiel ? 
L'aube ne rit jamais à l'âme qui s'ennuie. 
Il pleuvait ; mais leur joie en traversant la pluie. 
Naguère sur leurs fronts mettait un arc-en-ciel I 



Et maintenant voici la barrière fatale. 
Des piques et des fleurs toujours, à l'horizon ; 
La rose, en bonnet rouge a plissé son pétale, 
Le Roi, sous le soleil revoit sa Capitale, 
Mais rentrant au Palais rentre dans sa prison. 
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Elle sourit pourtant cette terre de France, 

Et le vrai ciel est bleu comme sur les trumeaux. 

Voici près d'Epernay des lis pleins d'espérance, 

Les blés ont, à Dormans, une belle apparence, 

Le pampre est lourd déjà sur les guérets de Meaux ! 

Les peupliers d'argent font tinter leur feuillage. 
Et l'aube a revêtu son manteau lilial ; 
La nature aurait fait triomphant ce voyage. 
Si l'homme n'avait mis son écume au sillage 
Que trace lentement le cortège royal. 
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La Noblesse de France encore aux Tuileries, 
De la chapelle étroite emplit les galeries, 
Et, comme elle faisait avant les jours d'effroi, 
Se presse en grand habit à la messe du Roi ; 
Fidèle à Bossuet, la sainte liturgie 
Du Prince a fait sur terre un Christ en effigie. 
Entre le peuple et lui le pacte est déchiré, 
Mais à régal de Dieu pour elle il est sacré. 
Pourtant la Royauté s*endort sous le suaire, 
Même au pied de l'autel, au fond du sanctuaire, 
La prière parfois fait entendre aux puissants. 
Dans les versets sacrés, des refrains menaçants. 
Et le chœur insolent qui trois fois les répète, 
En flagelle le Roi comme un vent de tempête. 
Car le Magnificat a confondu les rangs. 
Il a, les trônes bas, humilié les grands. 
Et fait monter partout les petits à leur place. 
Le Roi courbe le front sous la sainte menace. 
Et la Noblesse en vain, dans un élan de foi. 
Crie encor au Seigneur : Seigneur, sauvez le Roi ! 
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Mais a-t-elle elle-même un Roi dans sa détresse ? 

Seule, à côté du trône, une femme se dresse, 

Hautaine, courageuse et prête au noble effort. 

Dans sa beauté suave un cœur bat mâle et fort ; 

Son sourire séduit et sa parole entraîne. 

Elle est brave... le Roi maintenant, c'est la Reine. 

Sur le vaisseau royal qui sombre au gouffre noir. 

C'est elle le pilote, et c'est elle l'espoir. 

L'ouragan populaire avance en flux barbare. 

C'est elle qui pourrait donner le coup de barre. 

Commander aux rameurs qui n'attendent qu'un mot, 

Et remettre à jamais la Monarchie à flot ; 

C'est elle, le salut ; elle, la délivrance. 

Et dans un seul transport la Noblesse de France, 

Qui sait de jabots fins habiller ses héros. 

D'un foudroyant appel fait trembler les vitraux : 

« Domine, salvum fac Regem / » a dit le prêtre. 

Mais le Roi se résigne, hélas, à disparaître... 

Alors les courtisans, debout, l'épée en main. 

Sachant quel général aux combats de demain 

Les conduira, vengeur du Prince et de ses droits. 

Devant l'autel du Dieu qui peut sauver les Rois, 

Mais ne délivre pas ceux qui baisent leur chaîne, 

Clament : Et Reginam ! « Seigneur, sauvez la Reine ! » 







^a dernière ^evue 



^»^>^^^^w«^^^^>» 



Au beau ciel d'août, la lune impassible qui sème 
Ses dormantes lueurs sur Paris agité, 
Fait une belle nuit de cette nuit suprême 
Qu'en son palais encor passe la Royauté. 

L'astre d'amour sourit à la ville en alarmes 
Et lustre d'un rayon, doux ainsi qu'un baiser, 
La fenêtre entr'ouverte où veille dans les larmes 
La Reine que demain son peuple va briser. 

La claire nuit d'été lugubrement s'achève ; 
Rouge de sang déjà monte au ciel le soleil ; 
Le tocsin sonne l'aube, et le jour qui se lève 
Trouve déjà la mort debout à son réveil. 

Mais l'heure de la lutte a sonné, voici l'heure 
Où le chef doit paraître et parler aux soldats. 
Le Roi dort, toujours calme, et la Reine qui pleure, 
Dans ce royal sommeil entend tinter un glas. 
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Mais voici que soudain les vieilles Tuileries 
Où s'irrita naguère aussi Louis le Grand 
Ont, en ce jour fatal, vu dans leurs galeries 
Un spectacle sublime à la fois et navrant. 



Comme aux beaux jours, après une ample révérence, 
L'huissier galonné d'or, marchant à pas comptés, 
A dit : Faites entrer la Noblesse de France, 
Qu'en revue ont voulu passer Leurs Majestés ! 

A deux battants alors s'est ouverte la porte, 
Et deux cents courtisans qu'arme seule leur foi, 
Prêts à mourir au moins pour la Royauté morte 
Se sont précipités, criant : Vive le Roi 1 

Serrant le bras du Roi qu'avec elle elle entraîne, 
Le long des corridors et des grands escaliers. 
Audacieuse et belle en sa douleur, la Reine 
Voit tomber à genoux ses derniers chevaliers. 

Louis Seize a passé dans les rangs sans rien dire. 
Morne et silencieux, ainsi qu'il est toujours. 
Les pages, plus ardents, criaient : Ordonnez, Sire ! 
Et le Roi, sans répondre, avançait à pas lourds. 

La Reine, dont l'espoir a gonflé la narine, 
Tendait à ces vaillants sa main fine à baiser. 
Et tous la retenaient, émus, sur leur poitrine. 
Et de leurs mâles pleurs restaient à Tarroser. 



La dernière Revue 779 



Et voici qu'au-dessus des fronts, un bras fidèle, 
Comme un drapeau vivant, élève le Dauphin, 
Un nouvel étendard couvre la citadelle... 
Vers le lis entr'ouvert des cris montent sans fin. 



La Reine se retourne en son orgueil de mère 
Vers l'enfant au matin du combat, couronné 
Et souriant, naïf à sa gloire éphémère. 
Le Dauphin bat des mains, et regarde, étonné. 

Tandis qu'avec fureur Paris s'insurge et gronde, 
La Noblesse de France acclame à grande voix 
L'enfant au front nimbé de sa couronne blonde, 
Dernier Roi Chevelu sur un vivant pavois. 

Mais dans un seul salon les troupes sont groupées. 
En courte file, on voit luire au matin clair. 
Et comme blés au vent, s'incliner les épées 
Dans un salut qui met aux pointes un éclair. 

La Reine, du regard, a sondé les rangs vides. 
La Noblesse de France est tout entière ici !... / 

De ces héros, ceux-là sur la joue ont des rides, \ 

Et ce sont des enfants imberbes que ceux-ci I 

Voilà donc les derniers vengeurs que Dieu lui donne! 
Qu'ils sont grêles ces cris pour acclamer le Roi ! 
Le vivat dérisoire étrangement résonne, 
L'écho ne le redit aux murs qu'avec effroi. 
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Les martyrs ont juré de tomber pour la Reine. 
Les temps sont trop mauvais : aussi bien vaut périr 
Comme César, le Roi sur le bord de Tarène 
Est salué par ceux qui pour lui vont mourir ! 

Au dehors on entend la ville convulsée 

Mugir ; un peuple immense est debout dans Paris. 

La suprême Revue est maintenant passée, 

Et la Reine en sanglots éclate... elle a compris! 
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Marchant sur les feuilles flétries, 
Le Roi, la Reine et le Dauphin 
Sortent à pied des Tuileries, 
Un clair matin d'août ; — c'est la fin. 

Le faubourg autour d'eux fourmille. 
Aux Feuillants, sans gardes ils vont : 
Le Roi, pour sauver sa famille. 
Préfère au martyre l'afiront. 

L'injure lâche fait la haie. 
On marche entre les assassins, 
Et dans l'aube qui rit très gaie 
Tintent les suprêmes tocsins. 



Suivant le remous de la foule. 
Et flairant le royal convoi, 
Un chien se faufile et se coule, 
Nez baissé, sur les pas du Roi. 
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Une longue faveur décore 
D'un nœud d'azur son cou frisé. 
Au Palais, tout à l'heure encore, 
Le Petit Dauphin Ta baisé. 

Il suit, seule fidèle escorte, 

Son jeune maître décoiffé, 

Qu'à bout de bras un homme emporte 

Pour qu'il ne soit pas étouffé. 

Mais en vagues la populace 

Se referme, le Roi passé. 

Il tient, hélas ! bien peu de place. 

Son passage est vite effacé. 

Le chien perd la trace du maître. 
11 dresse Toreille un instant. 
Hume l'air pour se reconnaître. 
Et, l'œil chercheur, reste hésitant. 



Et maintenant c'est la cohue 
Qui passe et l'entraîne en passant, 
Un gamin le voit : il le hue 
Et l'appelle en le menaçant. 

Sous les coups l'animal aboie. 
Et serrant la croupe s'enfuit. 
Son regard d'angoisse se noie, 
Il tourne, affolé, dans le bruit. 
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Il va, revient, s'arrête, écoute, 
Errant à travers le jardin. 
Croyant retrouver sur sa route 
Des traces qu'il reperd soudain. 

On massacre dans les allées. 
On se bat autour des bassins. 
Le château, portes descellées, 
Engouffre à flots les assassins. 

Le chien entre dans leur sillage, 
Et de ses terreurs oublieux. 
Vers le palais mis au pillage 
Il remonte en japant, joyeux. 



Mais le peuple brise les glaces 
Jusque dans la chambre du Roi. 
Sur le seuil, malgré les menaces. 
Le chien, surpris, hurle d'effroi. 



Un voleur lui jette à la tête 
Un paquet de petits souliers. 
Et sur des morts la pauvre bête 
Redescend les grands escaliers. 



Puis au dehors où Ton allume 
Les restes des Suisses hachés. 
Le chien du Dauphin rôde et hume 
L'odeur humaine des bûchers. 
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Il grogne d'horreur et recule 
Jusque dans Tombre d'un massif, 
Et devant le château qui brûle 
Il risque un aboiement plaintif. 

La lune ironique et qui nage 
Très claire dans le ciel bleuté, 
Sur les scènes de ce carnage 
Se joue avec sérénité. 

Toute la nuit sous la demeure 
Qu'en chantant voit flamber Paris, 
Errant, perdu, seul, un chien pleure 
Le descendant des Rois proscrits. 

Puis jetant un adieu suprême, 
Il se redresse tout à coup. 
Et comme effrayé de lui-même, 
Court et s'enfuit on ne sait où. 






Dans une chambre étroite et basse, 
Où le peuple l'a fait asseoir. 
Cependant à quelqu'un qui passe 
La Reine empruntait un mouchoir 

Pour étancher le frais visage 

De son fils à ses bras rendu. 

Et qui du royal héritage 

Ne pleurait que son chien perdu... 




^îc ceciderunt !... 



(Inscription lue aux Carmes^ à Paris.) 
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J'ai visité pensif le lugubre ossuaire 

Où dort, dans le repos de ses prêtres meurtris, 

L'Eglise du Passé, reliques sans suaire. 

Beaux noms d'un livre d'or en traits rouges écrits ; 

Car Montmartre n'est pas plus que ce sanctuaire 

Le tombeau glorieux des martyrs de Paris. 

C'est ici le séjour des douleurs et des larmes. 
Et le cirque où le peuple en fête s'est rendu. 
Gomme à Rome, jadis, pour voir jeter sans armes, 
Aux fauves, le martyr sur la claie étendu. 
Le vrai jardin des lis, c'est le jardin des Carmes, 
C'est là qu'ils ont germé dans le sang répandu ! 

L'homme passe distrait et ne visite guère. 
Derrière la maussade horreur de ces murs noirs. 
Ce champ clos du combat de la suprême guerre, 
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Ces caveaux suintants et ces obscurs couloirs, 

Ces étroits escaliers où sont tombés naguère 

Les prêtres qu'on menait par troupe aux abattoirs ! 

Quand, un après-midi de septembre très pâle, 
Alors qu'ils s'en allaient causant entre eux, songeurs, 
A passé, couvrant tout d'une lie infernale, 
Gomme un torrent sur eux le flot des égorgeurs. 
Chaque arbre eut son sanglot, chaque bosquet son râle. 
Leur plainte pleure encor dans les échos vengeurs ! 

Au milieu de Paris, lisant les Droits de l'Homme, 

L'hécatombe fut belle et digne de Néron. 

Ce qu'est ce prisonnier ? le nom dont il se nomme ? 

Nul ne l'a demandé ; l'arrêt c'est un juron. 

Et c'est l'Eglise entière aujourd'hui qu'on assomme, 

Sur les degrés gluants de sang d'un vieux perron ! 

J'en ai, le cœur étreint, descendu chaque pierre. 
C'est donc par ce chemin qu'ils sont allés à Dieu, 
C'est donc là qu'ils ont fait leur suprême prière. 
C'est donc là qu'ils ont dit l'irrévocable adieu. 
Et leur dernier regard à leur heure dernière. 
Au reflet des couteaux a vu ce même lieu ! 

Voilà donc le décor du drame gigantesque. 

Cet horizon morose et d'où tombe l'eflroi... 

Le bruit sourd de mes pas m'a fait frémir ; j'ai presque, 

Avec l'heure, entendu le glas au noir beflroi. 

Et sur les murs marbrés de sang, j'ai vu la fresque 

Qu'ont tracée en mourant ces artistes de foi ! 



Hic cëtiderunt /.,,' i^j 

Et qu'aller voir plus loin dans les vastes musées, 
Le tableau des hauts faits, des gloires, des héros, 
Vains mythes que souvent aux foules abusées 
Offre un artiste, ami surtout d'un gai repos ? 
Mais eux, ils ont vraiment vu leurs âmes brisées. 
Leur sang a fait cela sous le fer des bourreaux ! 



Pas de longue épitaphe à ces morts qu'on révère, 
A ces martyrs français pas de haut monument; 
Mais le long des couloirs, dans le jardin sévère. 
De place en place on lit, tracés grossièrement. 
Ainsi qu'aux stations d'un modeste calvaire. 
Ces deux mots : Hic ceciderunt .'... tout simplement. 

C'est là qu'au soir d'un siècle aimable, et qui se grise 
Du vin philosophique offert aux temps nouveaux. 
D'un siècle que l'amour des hommes civilise. 
Et qui ne voulait plus que fraternels travaux. 
Est tombée à genoux la fastueuse Eglise, 
Redescendue au fond des antiques caveaux. 

On nous montre parfois dans la brillante orgie. 
Et dans les gais soupers des galas raffinés. 
Des abbés gracieux soupirant l'élégie. 
Et de galants prélats aux traits enluminés, 
En disant : Voyez-les ! yeux clos, lèvre rougie. 
C'est là qu'ils sont tombés, les clergés surannés ! 

C'est là qu'ils sont tombés sur fa gorge des femmes. 
Ces prêtres qui juraient de n'aimer que Dieu seul ; 
C'est là qu'ils sont tombés dans les boudoirs infâmes. 
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Ces prêtres qui juraient de n'avoir qu'un linceul ; 
C'est là qu'ils sont tombés dans les épithalames, 
Eux dont le chaste Christ est le divin aïeul ! 

Le repos quelquefois endort les sentinelles ; 

Mais voyez-les encor les séduisants abbés, 

Ces prélats d'ancien temps aux sveltes soutanelles, 

Leur sang d'une auréole ici les a nimbés, 

Et fidèles quand même aux heures solennelles. 

C'est dans ces corridors, c'est là qu'ils sont tombés ! 

C'est là qu'ils sont tombés, héros soudain sublimes, 

Se bénissant l'un l'autre et mourant tour à tour ; 

C'est là qu'ils sont tombés en sereines victimes. 

Ces abbés de boudoirs et ces prélats de cour : 

Sans honte et sans remords, car ils étaient sans crimes, 

C'est là qu'ils sont tombés massacrés en plein jour ! 

C'est là que de l'Eglise ils ont fleuri l'histoire. 
C'est là qu'ils sont tombés en martyrs généreux, 
Ils ont tous dans leur sang lavé leur robe noire ; 
Et quand ils sont sortis du cauchemar affreux, 
Leurs robes avaient pris une blancheur de gloire 
Et les palmes du ciel faisaient l'ombre sur eux ! 
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Le royal condamné s'assied sur une chaise. 
La Reine est à sa gauche, à sa droite sa sœur ; 
Sa fille devant lui ; pour le voir plus à l'aise, 
Sur ses genoux, il met son fils..., son successeur! 

C'est le dernier adieu, la vigile suprême. 

Le Roi raconte aux siens comme on vota sa mort. 

Il parle lentement de la France qu'il aime, 

Et du peuple qui reste innocent de son sort ! 

Il parle lentement comme il ferait d'un autre, 
A son propre destin lui-même indifférent; 
Il parle avec la foi sereine d'un Apôtre ; 
A le voir si tranquille on doute s'il comprend. 

Le dernier Roi de France est à sa dernière heure. 
Son sang signe son règne au livre du passé. 
Mais le Roi ne voit plus que sa femme qui pleure, 
Et son fils à ses pieds qui sanglote embrassé ! 
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Les bras se sont noués, les mains jointes ensemble, 
Les fronts soudés tous quatre au front du Roi penché. 
Sous les sanglots communs, la famille qui tremble, 
Semble un lierre fragile au grand arbre attaché ! 



Le Roi parle : à sa voix la Reine fond en larmes. 
On se tait ; il reprend, et de nouveau, des pleurs. 
Derrière le vitrage, un piquet de gendarmes 
Surveille, les yeux secs, ce groupe des Douleurs ! 

Puis tout se tait encor. Surveille ! ô corps de garde ! 
Sous la foi maintenant les fronts se sont baissés, 
Avec tous les geôliers, Postérité, regarde 
Ces martyrs de la vie à la mort enlacés ! 

Regarde ces enfants à genoux, et ces femmes 
Sur qui cet homme fait le geste des chrétiens, 
Regarde, à la clarté des lumignons infâmes... 
C'est le Roi qui se dresse et bénit les siens. 



Regarde... avec lenteur le geste saint s'achève. 
Le martyr a béni ceux qu'il vient d'affliger. 
A présent c'est la main du Dauphin qui se lève. 
Pour jurer au martyr de ne pas le venger. 

Puis plus rien ; des sanglots, et des sanglots sans cesse ; 
Puis des sanglots encor, et des sanglots toujours. 
Tout ce qu'il tient de pleurs en des yeux de princesse, 
A coulé ce soir-là sous l'épaisseur des tours. 
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Regarde ! Quelle plus misérable demeure 

A vu pareille angoisse et cœurs plus déchirés, 

Et quelle heure a sonné plus triste que cette heure, 

Au sinistre cadran des destins exécrés ! 



Regarde par le verre indiscret du vitrage. 
Si vision jamais eut. plus sombre horizon, 
Si jamais homme a fait plus horrible naufrage. 
Regarde-les tous cinq derrière la cloison. 

Regarde si jamais, sur une route humaine, 
S'ouvrit sous un passant précipice plus noir, 
Et si jamais geôlier endurci par la haine 
Vit angoisse semblable et pareil désespoir. 

Regarde si jamais groupe plus lamentable, 
Par un artiste ami des larmes fut rêvé; 
Si jamais un gibet vivant et véritable. 
Plus chargé de douleurs à tes yeux s'est levé ! 

Où sont donc les horreurs qu'étale la Légende ? 
Laocoon qu'un monstre étreint avec ses fils ? 
Pour trouver dans l'Histoire une angoisse plus grande, 
Il faut, avec ce Roi, songer au Crucifix! 

Par la vitre regarde ; à la porte contemple. 
La douceur indicible en ces lieu habita. 
Le spectacle est sacré ; car cette tour du Temple 
A la tragique ampleur d'un autre Golgotha. 



1^2 Les jours sombres 

Et nous pleurons encor nos intimes disgrâces ! 
Les voilà, les martyrs, jetons les yeux sur eux. 
O cœurs désespérés de la vie, âmes lasses, 
Regardez donc où sont vraiment les malheureux. 

Regardez par un coin de la cloison vitrée. 
Jusqu'où Dieu quelquefois frappe ici-bas ses saints, 
Cet homme qui bénit sa famille éplorée. 
Cet enfant qui promet d'aimer ses assassins. 

Regardez ces adieux du dernier roi de France, 
Ces princesses en pleurs, cette reine à genoux. 
Et si vous n'oubliez votre propre souffrance. 
Tremblez ! Dieu se repent parfois d'être trop doux. 
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Dans la voiture qui le mène 

Sous le brouillard, à Téchafaud, 

Avec une foi surhumaine, 

Les yeux baissés, mais le cœur haut, 

Le Roi pour qui le ciel fut traître, 

Et ses scrupules trop pesants, 

Lit à mi-voix, avec le prêtre, 

Les psaumes des agonisants. 



Des vains regrets l'âme affranchie, 
Il conduit, calme et résigné. 
Le convoi delà Monarchie. 
Les cris ne Font pas indigné. 
Son supplice est la seule issue 
Que pour lui, dès le premier glas, 
Il ait de longtemps aperçue, 
Et la mort ne le surprend pas. 
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S'il fut faible pendant son règne, 
S'il fut inférieur au sort, 
Il n'est rien maintenant qu'il craigne. 
Contre le martyre il est fort. 
Trop lourde au sacre pour sa tête, 
La couronne lui faisait mal. 
Mais il grandit dans la tempête : 
Le malheur est un piédestal. 

La voiture lentement roule, 
Du Temple on ne voit plus les tours. 
Le Roi, sans regarder la foule, 
Aux saints versets répond toujours. 
Il suit ainsi son agonie 
Dans le bréviaire pas à pas. 
Quand la strophe sera finie. 
Ce sera l'instant du trépas. 

Une autre antienne est commencée, 

Un psaume encor est récité. 

Et devant la foule amassée, 

Le bois de justice est monté. 

Enfin la voiture s'arrête. 

Et nouveau Christ, près de sa croix. 

Le Roi dit, en levant la tête : 

« Nous sommes arrivés, je crois ! » 

Et sans entendre le tapage, 
Dans le tumulte ravivé. 
Le Roi, du doigt marque la page 
Du psaume encore inachevé ; 



\ Nous sommes arrivés, je crois z^^ 

Et tandis qu'ouvre la portière 
Un des geôliers de sa prison, 
De la symbolique prière 
Il lit la dernière oraison. 







dîners en public 

II 
- 1793 — 



La nappe sur un coin rugueux de table est mise... 
Un verre à bords épais, une cruche, du pain, 
Que sans effort, hélas ! la Reine économise, 
Les larmes suffisant à nourrir son chagrin. 

Elle est seule, debout dans sa robe de veuve ; 
Les doigts noués, elle a prié Dieu de bénir 
Ce repas dérisoire offert à son épreuve, 
Les yeux gonflés des pleurs qu'il y veut retenir. 

Dans Tombre du cachot son visage s'estompe, 

Et rhorreur a crêpé ses cheveux à frimas. 

On s'agite autour d'elle. Ainsi qu'aux jours de pompe, 

La Reine prend encore en public ses repas. 
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Au lieu du cliquetis des coupes, à Versaille, 
Un geôlier, qui s'appuie au paravent fané, 
De ses clefs fait tinter la sinistre ferraille, 
Et trouble son repas d'un hoquet aviné. 

Elle dîne en public! Au fond du corps de garde 
Quelques municipaux jurent à grands éclats, . , 
Quand ils ont, au piquet, retourné par mégarde 
Une carte qui vole au milieu des vieux plats. 

Autour de la convive autrefois acclamée. 
Dont le crêpe à présent drape le corps transi. 
Des pipes sans respect l'acre et sombre fumée, 
En nuage étouffant monte au plafond noirci. 
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Un fou de dévouement que sauve sa folie, 
Sans cesse découvert, toujours là, jamais pris, 
Qui va narguant la haine et que la haine oublie, 
Rougeville, est suspect et fait trembler Paris. 

Au poste périlleux il est debout sans cesse ; 

Bien en vue, il défie avec entrain le sort. 

C'est quand tout est perdu qu'il s'offre et qu'il s'empresse. 

Nul plan ne lui convient s'il n'y risque la mort ! 

Pour éviter l'horreur, dans l'horreur il s'enfonce. 
Fantôme insaisissable, il est partout présent. 
Il va troubler chez lui l'homme qui le dénonce. 
Il esquive les coups avec un mot plaisant. 

Une imprudence à faire est pour lui déjà presque 
L'indice d'un devoir attrayant à remplir. 
Il est joyeux d'humeur, crâne et chevaleresque. 
Un péril évité seul le ferait pâlir. 



L'Œillet de Rougeville i ^g- 

On Tarrête, il se sauve ; on se sauve, il s'arrête, 
Mais le hasard, à court, ne l'a jamais surpris. 
Il n'a jamais levé plus fièrement la tête 
Qu'en lisant le décret qui la mettait à prix. 

Il déroute la meute à ses traces lancée. 
Car Paris a pour lui plus de secrets qu'un bois. 
Il se livre un instant dès qu'il la voit lassée ; 
Quand elle croit l'atteindre il la met aux abois. 

Il apporte à la lutte une aisance sereine. 
Il attend pour agir que tous aient renoncé. 
Et ne songe vraiment à délivrer la Reine 
Que si l'espoir permis du succès est passé ! 

L'heure est plus que jamais dangereuse : et c'est l'heure 
Qu'entre toutes choisit le héros qui veillait. 
Et galant jusqu'au bout, sous la voûte où tout pleure, 
Il entre, ayant fleuri son habit d'un œillet. 



Jamais conspirateur n'eut plus courtois emblème. 
Jamais amant n'aplus discrètement parlé. 
C'est avec une fleur qu'il s'oflre à ce qu'il aime. 
L'œillet cache un complot dans son cœur dentelé. 

Le chevalier ne peut devant sa Souveraine 
Laisser s'épanouir les rêves de son cœur. 
A sa place la fleur tombe aux pieds de la Reine : 
La grâce a tout couvert et le zèle est vainqueur. 
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Ainsi qu'un muscadin dans un roman s'engage, 
C'est avec une fleur qu'il trompe les bourreaux. 
Et c'est dans ce charmant et délicat langage 
Que s'exprime et nous parle encore ce héros. 

Dans la triste prison où monte de la ville 
L'odeur acre du sang dont l'air est empesté, 
Comme un pur encensoir l'œillet de Rougeville 
Met un parfum d'amour et de fidélité. 
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Quand au passé lointain le vent du souvenir 
Des jours de la Terreur nous disperse l'histoire, 
Sous un ciel bas, sanglant, d*où Dieu s'est vu bannir. 
Un horizon de feu borde une plaine noire. 
Au lieu d'épis, les champs germent des échafauds. 
Un crêpe sur la France en lourd nuage pèse. 
Et le soleil n'est plus que le reflet des faulx 
En dix-sept cent quatre-vingt-treize. 

Dans un matin grisâtre et brumeux de janvier, 
On lie au Roi les mains devant la foule immense ; 
Sa tête aux yeux éteints roule dans le gravier. 
Par les prés cependant a levé la semence. 
Le printemps revenu chante à tous les échos. 
Et Ton cueille, empourprés du sang de Louis Seize, 
Les bonnets phrygiens et les coquelicots 

En dix-sept cent quatre-vingt-treize. 
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Atterrés d'avoir vu comblés les grands canaux 
Et mis en potagers les gazons de Versailles, 
Dans les débris fumants des biens nationaux 
Nous ne voudrions plus trouver que des broussailles ; 
Juin fleurit-il quand vont mourir les Girondins? 
Oui, pour les fiancés que Tamour au front baise. 
Juin ouvre des lis blancs dans le fond des jardins 
En dix-sept cent quatre-vingt-treize. 

Quand les têtes, ainsi que des feuilles, le soir, 
Tombent au vent d'automne et roulent dans la fange, 
Et que le peuple fait, dansant sur le pressoir, 
Ivre d'un vin nouveau, son horrible vendange. 
Après le Roi martyr, la Reine est morte encor ; 
Mais aux républicains furieux, n'en déplaise : 
Les pampres de Bourgogne ont des couronnes d'or 
En dix-sept cent quatre-vingt-treize. 

Malgré l'orage affreux, aux barreaux des proscrits. 
Dans un verre a fleuri quelquefois une rose, 
Et malgré la Terreur et l'émeute et les cris, 
Jusqu'au fond des cachots en madrigaux on cause. 
Puis des robes à fleurs passent dans les hameaux, 
Et parmi les cyprès on va cueillir la fraise, 
Côte à côte, baissés sous les plus bas rameaux. 
En dix-sept cent quatre-vingt-treize. 

A nos cœurs angoissés ce temps paraît obscur, 
Pluvieux et troublé comme au jour de tempête ; 
Pourtant l'air fut léger; le ciel eut de l'azur; 
La Nature n'a point cessé sa longue fête; 
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Ils sont morts les amants rencontrés à la cour ; 
Mais malgré les éclats de Tâpre Marseillaise, 
On peut entendre encor l'ariette d'amour 

En dix-sept cent quatre-vingt-treize. 

Rien ne change souvent ici-bas que le nom. 
Le Palais oublieux se transforme en guinguette. 
Sous les plafonds ingrats du Petit Trianon, 
On danse comme aux jours de Marie-Antoinette ; 
Le tulle fronce encore en fichu sur le sein 
De la bergère émue et qu'un sourire apaise, 
Le carillon du cœur sonne avec le tocsin 

En dix-sept cent quatre-vingt-treize. 

L'antique Monarchie au gouffre a chancelé. 
Sa lourde chute a fait une poussière telle 
Qu'à nos yeux l'horizon de ces temps s'est voilé ; 
Cependant sur la mort l'aube luit immortelle : 
Nul décret ne fera prisonnier le printemps. 
Parmi les échafauds, sur la terre française, 
Des vierges ont aimé, des cœurs ont eu vingt ans 
En dix-sept cent quatre-vingt-treize. 
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Sur un vieux matelas que perce au coin la paille. 
Ses yeux rougis de pleurs, fixés sur les verrous, 
Le Royal Orphelin qui grelotte et tressaille 
Dans le Temple, ce soir, songe aux Noëls très doux. 

Quand sous la cheminée au chambranle rocaille 
Il plaçait ses souliers de satin, vrais bijoux, 
Afin que PEnfant-Dieu descendu sur Versaille 
A TEnfant-Roi donnât un peuple de joujoux. 

Des carillons joyeux enguirlandaient son âme, 
Et quand sur les chenets dorés mourait la flamme, 
La Reine y déposait le don cher et mignon. 

Hélas ! en cette nuit que la haine désole. 

Le Dauphin qu'à présent berce la Carmagnole, 

A rangé deux sabots sur Tâtre de Simon. 
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Dans la foule qui hurle et se rue autour d'elle, 
En charrette, la Reine, une dernière fois 
Avance, s'accotant au bord de la ridelle, 
Prête à la mort, Tesprit ailleurs, les regards froids. 

Aux marches de Saint-Roch le cortège s'arrête, 
Et, comédien ignoble en ce drame sanglant, 
Grammont sur son cheval autour de la charrette 
Racole des hurleurs à ce trépas trop lent. 

Hélas ! une clameur d'orgie immense et folle 
Poursuit dans son convoi celle qui va mourir, 
Et qui, sans qu'un baiser au départ la console, 
A, dans ses yeux usés, vu les larmes tarir. 



Jusqu'au dernier instant, sous le couperet même. 
Le corps roidi déjà, ce seront là les cris 
Qu'en mourant percevra, dans un spasme suprême. 
Cette Reine qu'on tue au milieu de Paris. 
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Mais rien ne lui fait mal, la fierté de sa race 
Sur elle fait glisser, sans y tenir, l'affront. 
Des coups qu'elle reçoit nul n'aura vu la trace. 
Le dédain de Thorreur a protégé son front. 



L'orgueil a cuirassé son cœur contre la haine, 
L'injure qui la veut toucher vient de trop bas. 
Sur la charrette ainsi qu'au trône, c'est la Reine, 
Que l'assaut furieux du peuple n'atteint pas ! 



Sur les pavés, tandis que la charrette roule. 
Elle se tient altière et le port triomphant... 
Mais tout à coup ses yeux ont fixé dans la foule 
Une femme qui porte en ses bras un enfant. 



Dieu, d'im enfant, beau lis oublié par mégarde, 
De la Reine qui meurt a fleuri le chemin. 
Et le doux innocent voyant qu'elle regarde 
Envoie un long baiser, de sa petite main. 



Et la Reine endurcie à l'insulte qui traîne 
Et dont le froid regard semble encore écraser 
Ce peuple qui la mène à l'échafaud, la Reine . 
S'attendrit au naïf élan de ce baiser. 



Son cœur que pour la haine elle avait fait de pierre, 
Sous ce geste d'amour à nouveau s'est fondu. 
Sur ses yeux humectés a tremblé sa paupière ; 
Seul ce dernier baiser n'était pas attendu. 
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Elle avançait déjà rigide, déjà morte, 
Fièrement impassible en sa sérénité, 
Et voici qu'un baiser jusqu'à son âme apporte 
L'effluve et le regret d'un printemps enchanté. 

Tous les baisers d'antan figés sur sa main fine 
Par les beaux courtisans à Versaille, autrefois, 
Qu'avaient gaiement scandés ses rires de Dauphine, 
Baisers pour elle éclos sur les lèvres des Rois. 

Elle revoit tous ceux qu*un souvenir estompe 
Qui voltigeaient près d'elle au soir des grands galas, 
Tous ceux qu'elle reçut jadis en grande pompe 
Et ceux plus désirés qu'elle n'accepta pas ! 

Et soudain rattachée ici-bas, sa pensée 
Qu'elle croyait enfin libre d'un lien cher. 
Au regret ravivé d'une gloire effacée 
Sous le marbre du masque a fait rosir la chair. 

Elle a laissé là-bas sans adieu, sans caresse. 
Le royal orphelin, chez Simon retenu . 
Et le dernier baiser qui part à son adresse 
Dans le peuple, lui vient d'un enfant inconnu. 
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Quand il eut étendu la chaux comme un linceul 
Sur la morte, le soir de ce jour lamentable. 
Le fossoyeur revint à sa mansarde, et seul 
Fit son compte, le coude appuyé sur la table. 

Ayant bien réfléchi s'il n'oubliait plus rien, 
De sa lourde écriture il marqua sur son livre. 
Orthographiant les mots en simple citoyen : 
« Pour la veuve Capet : une bière,,,, six livre,» 

Puis ses comptes finis, ses recettes au net, 
Sans erreur, et tranquille avec la République, 
L'homme au bonnet sanglant referma son carnet, 
Sans penser qu'il scellait une tombe historique, 

Et que ces mots banaux, informes, dont sa main 
Par suprême ironie a faussé l'orthographe. 
Pour l'Histoire attendrie allaient être demain 
D'un martyre immortel l'immortelle épitaphe. 






(^ïont haut 



«i»»^»WM«»^ 



La Reine n'a jamais courbé sa noble tête 
Même sous le fardeau des poufs enrubannés, 
Même sous les vivats des jours de grande fête, 
Quand elle saluait les peuples prosternés. 

Toujours elle a marché le front haut dans la gloire. 
Sereine dans sa grâce au milieu de sa Cour, 
Devant les courtisans comme devant THistoire, 
Elle a toujours marché le front haut dans l'Amour. 

Elle a marché front haut devant la calomnie, 
Front haut devant l'émeute au matin du Dix-Août, 
Front haut devant la chute et devant Tagonie, 
Elle a marché front haut contre le dernier coup. 

Tout courbait devant elle, et rien ne Ta courbée ; 
Libre, même en prison, très digne elle a marché. 
Si de son front, un jour, la couronne est tombée. 
Ce n'est pas que son front ait un instant penché. 
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Elle a passé devant le flot des gourgandines, 
Impassible toujours et ferme comme un roc ; 
Elle n*a pas voulu, sous les Fourches Gaudines, 
Courber son front romain pour éviter le choc. 

Mais elle a marché droite et fîère en ses disgrâces, 
Insensible aux douleurs, insensible à Taffront ; 
Aux basses passions comme aux portes trop basses, 
Pour ne pas le baisser elle a heurté son front. 

Et comme elle montait les degrés de son trône. 
Un jour elle a monté ceux de son échafaud, 
Elle n'a pas voulu de pitiés en aumône. 
Même sur la charrette elle a passé front haut. 

Et c'est cette attitude imposante et sublime 
Qu'elle garde au-dessus d'un sort immérité. 
Devant la foule encor, souveraine et victime. 
Elle marche front haut dans la Postérité ! 
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